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Życie intymne Franciszka Kotuli w świetle jego  

prywatnych zapisków z lat 1926–1932

Streszczenie

Artykuł przedstawia postać Franciszka Kotuli na podstawie wydanych w 2020 
roku jego pamiętników, zatytułowanych Miłość i sława. Dzienniki, Tyczyn 1926–1932, 
których redaktorem był Krzysztof Ruszel. Podczas ich analizy pod uwagę zostały 
wzięte następujące wątki: cel pisania, Głogów Małopolski, Tyczyn, Żydzi, kobiety i po-
glądy autora. Jeśli chodzi o pierwszy wątek, Kotula ujawnia cel podstawowy – poznać 
samego siebie, jednak z czasem znacznie się on rozrasta, bowiem autor pamiętników 
zaczął skupiać się już nie tylko na własnej osobie, a na całym otoczeniu, w którym 
aktualnie przebywał. Wątek miast, rodzinnego Głogowa Małopolskiego i Tyczyna, 
w którym zamieszkał w trakcie pisania pamiętników, również często przewija się 
w zapiskach; autor krytycznie obserwuje mieszczan, ich zwyczaje i życie codzienne. 
Doszedł do wniosku, że będąc indywidualistą, znacznie odstawał od przeciętnego 
mieszkańca prowincji. Żydzi to kolejny wątek, który pojawia się w pamiętniku – 
mieszkając w Tyczynie, Kotula zbliżył się do tego środowiska i zaczął z nim sympa-
tyzować, co nie zdarzało mu się wcześniej, gdy mieszkał w Głogowie Małopolskim, 
w którym również żyła liczna diaspora żydowska. Najwięcej miejsca w swoim pa-
miętniku Kotula poświęcił kobietom, które znalazły się na jego ścieżce życia. Lata, 
w których powstawał dziennik, to okres poszukiwań i eksperymentów dotyczących 
płci przeciwnej. Autor szukał żony dla siebie, lecz w związku z jego wysokimi wy-
maganiami, długo nie przynosiło to pożądanego skutku. W końcu udało mu się od-
naleźć „tą jedyną”, ale pamiętnik już tego nie przedstawia. Poglądy polityczne i reli-
gijne Franciszka Kotuli to wątek, który często pojawia się na kartach pamiętników. 
Na początku autor jest zagorzałym socjalistą, by następnie przejść ewolucję i zostać 
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anarchistą sprzeciwiającym się wszelkiej władzy. Podobnie jest z religią; wyniesiona 
z domu pobożność przeszła w okresie młodzieńczym kryzys, który zakończył się 
odrzuceniem Boga. Dzienniki obejmują okres kształtowania się charakteru młodego 
mężczyzny, którego rozległe zainteresowania intelektualne zaowocowały zaintereso-
waniem się problemami naukowymi z zakresu historii regionalnej i kultury ludowej, 
przynosząc mu późniejsze uznanie.

Słowa kluczowe:
Franciszek Kotula, pamiętniki, Głogów Małopolski, Tyczyn, Żydzi

Wstęp

N a rynku wydawniczym w 2020 roku ukazała się publikacja zatytułowana Mi-
łość i sława. Dziennik, Tyczyn 1926–1932, zawierająca zapiski prowadzone 
regularnie przez Franciszka Kotulę, poczynając od 19 stycznia 1926 roku do 

5 września 1932. Oryginał w formie rękopisu znajduje się w archiwum Muzeum Et-
nograficznego im. Franciszka Kotuli, oddziału Muzeum Okręgowego w Rzeszowie. 
Nakład publikacji, zważywszy na cenę egzemplarza, zapewne jest niewielki, zakup 
książki również sprawia sporo trudności, gdyż nie jest powszechnie dostępna na 
rynku księgarskim. Przeglądając stronę redakcyjną, nie sposób również odnaleźć na-
zwę wydawcy – jakby ten chciał ją zataić. Oprócz dwóch nazwisk redaktorów tech-
nicznych, można tam odczytać imię i nazwisko osoby odpowiedzialnej za opracowa-
nie – jest to dr Krzysztof Ruszel, następca Franciszka Kotuli w Muzeum Okręgowym 
w Rzeszowie w dziale zbiorów etnograficznych1. Dysponując spuścizną Kotuli, Ruszel 
miał dostęp nie tylko do materiałów powstałych w wyniku jego wieloletniej pracy 
badawczo-naukowej, ale również do prywatnych notatek, i do takich właśnie należą 
opublikowane dzienniki.

Wzmiankę o ich prowadzeniu Franciszek Kotula zawarł we wstępie do Diariusza 
muzealnego, który miał być czymś w rodzaju kontynuacji dziennika: 

„Już w młodości prowadziłem różnego rodzaju zapiski. Nie była to jeszcze 
praca systematyczna i zorganizowana. Coś się z tamtych młodzieńczych czasów 
zachowało, ale stosunkowo niewiele. I wreszcie od samego początku 1926 roku, 
pod tytułem Ja począłem systematycznie prowadzić diariusz mojego życia. Do 
roku 1933 zapisałem kilkanaście zeszytów, dokumentując różne zachodzące wy-
padki i przede wszystkim opisując, jak je odbierałem. 

1 Krzysztof Ruszel (1944–2021) – etnograf, muzeolog, badacz kultury ludowej w Rzeszowskiem; ukoń-
czył studia na kierunku etnografia na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1975 r. uzyskał stopień doktora nauk 
humanistycznych na Uniwersytecie Poznańskim im. A. Mickiewicza, w 1985 r. został laureatem Nagrody 
im. F. Kotuli, a oceną całokształtu jego zasług dla badania kultury ludowej było przyznanie mu w 2009 r. 
nagrody im. Oskara Kolberga.
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Prowadzenie bieżących notatek dało mi zaprawę, nazwijmy ją pisarską, tak waż-
ną w moim późniejszym życiu”2. 

Jak z tego widać, Kotula przywiązywał do dzienników wielką wagę.
Krzysztof Ruszel zadał sobie trud przepisania rękopisu, składającego się z ośmiu 

zeszytów zapisanych odręcznie przez Franciszka Kotulę. We wstępie wyznaje: 

„Podejmując się tej pracy, spodziewałem się, że przy tej okazji bliżej poznam 
proces kształtowania się osobowości F. Kotuli jako wybitnego regionalisty o sze-
rokiej skali zainteresowań, sposobie przedstawiania oraz interpretacji podej-
mowanych problemów. Miałem także nadzieję, że dziennik zawiera informacje 
o początkach zainteresowań autora szeroko pojmowaną przeszłością, czy też 
konkretnymi zjawiskami etnograficznymi”3. 

Jak dalej stwierdza, doznał zawodu, bo niczego takiego nie znalazł w dziennikach. 
Czy można się temu dziwić? Wystarczy spojrzeć na datę początkową i końcową dzien-
nika – w latach 1926–1932 Franciszek Kotula był nauczycielem w Głogowie Mało-
polskim i w Tyczynie, a wtedy nie interesowała go jeszcze kultura ludowa, etnografia 
i „szeroko pojęta” przeszłość. Tą tematyką stopniowo zaczął się zajmować dopiero od 
roku 1935, gdy wraz z gronem innych osób przystąpił do zakładania Towarzystwa 
Regionalnego Ziemi Rzeszowskiej i tworzenia przy nim społecznego muzeum4.

Cel pisania

Franciszek Kotula, przystepując do pisania dziennika, czy – jak sam go nazywa 
– pamiętnika, zaczął od słów: „Poznaj samego siebie”. Po trzech latach prowadzenia 
zapisków, 19 grudnia 1929 roku, dodał: 

„Postanowiłem obserwować samego siebie, szukać własnego „ja”, swojej isto-
ty […] znaleźć platformę, po której postępując […] strategicznie doszedłbym do 
wyższego rozwoju. W jeszcze innym miejscu pisał: Bardzo ważną rzeczą jest […] 
obserwowanie reakcji […], po sposobie zachowania wobec różnych objawów czy 
faktów można poznać zasadniczą cechę istoty, wyszukać coś, wokół której cała 
istota się obraca […]. To właśnie jest celem moich pamiętników”5. 

2 F. Kotula, Diariusz muzealny 1942–1948, Rzeszów 1999, s. 11.
3 F. Kotula, Miłość i sława. Dziennik, Tyczyn 1926–1932, Rzeszów 2020, s. 23.
4 TRZR powstało w kwietniu 1935 r., a inicjatorem jego założenia był ks. Julian Łukaszkiewicz. Celem 
tej organizacji było rozpowszechnianie wiedzy na temat historii, kultury i etnografii terenów powiatu 
rzeszowskiego oraz kilku sąsiednich, a także stworzenie społecznego muzeum gromadzącego zabytki i ar-
chiwalia regionalne. F. Kotula, ówcześnie nauczyciel Szkoły Podstawowej im. A. Mickiewicza w Rzeszowie, 
został kustoszem tworzonego muzeum.
5 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 25, 127, 264.
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Można tutaj zaobserwować pewną ewolucję stosunku Franciszka Kotuli do odno-
towywanych, często dzień po dniu, czasem z pewnymi przerwami wydarzeń, których 
był uczestnikiem bądź świadkiem. Najpierw pragnął zrozumieć siebie, poznać swoje 
potrzeby, by móc tak uporządkować własne życie, aby jak najlepiej zabezpieczyć się 
na przyszłość. Z czasem jednak to nie jego charakter stał się przedmiotem obserwa-
cji, a otoczenie, w którym się obracał. Dowodzą tego analizy zachowania ludzi opi-
sywanych na kartach dziennika, o których często wyrażał się krytycznie. Czy oceniał 
ich sprawiedliwie? Do tego problemu przyjdzie tu jeszcze wrócić.

W każdym razie przyznać trzeba, że opisując ludzi i rzeczywistość, w której żył, 
Kotula był niezwykle szczery. Pisał dokładnie to, co myślał, ponieważ jego pierwot-
nym zamierzeniem było, by dzienniki powstały tylko do jego własnego użytku. Przy 
okazji przyznaje, że mają one służyć do szlifowania literackich zdolności. „Każdy lite-
rat, pisarz szuka, wybiera – czytamy – próbuje, który rodzaj literacki mu najbardziej 
odpowiada, w którym najlepiej może się wypowiedzieć. A ja? Prowadzę pamiętniki, 
wkładam w nie całą duszę, pracuję chętnie, myślę nad tym, wreszcie się delektuję. 
Kilka akapitów dalej nieśmiało przyznaje: Otóż kiedyś […], o ile by jakiś dobry pisarz 
zechciał, to bym mu [dziennik] podarował czy wypożyczył […]. Może moja praca, 
bodaj o jeden krok, przyczyniłaby się do zrozumienia i poznania istoty ludzkiej du-
szy?”6. Tutaj pojawia się już pierwsza myśl związana z chęcią podzielenia się z inny-
mi swoimi spostrzeżeniami zawartymi w dzienniku. Piszę „spostrzeżeniami”, bo od 
samego początku nie zawiera on w sobie ani kronikarskiego, ani wspomnieniowego 
charakteru. Jest czysto osobisty, a nawet – jak to zasygnalizowałem w tytule arty-
kułu – wręcz intymny. Dlatego dziwi ta nagła chęć Kotuli podzielenia się własnymi 
zapiskami; dzisiaj ten materiał mógłby raczej stanowić obiekt badań nie tyle literata, 
co psychologa.

W innym jeszcze miejscu Kotula twierdzi, że te jego „bazgroły” wyrażają jego oso-
bowość. Trzeba tu zauważyć, że będąc jeszcze młodym człowiekiem, nauczycielem 
najpierw w rodzinnym Głogowie Małopolskim, a następnie w Tyczynie, uważał się 
już za osobę o ponadprzeciętnej inteligencji: 

„Bo nie będzie zarozumiałością czy próżnością – pisał – jeśli powiem, że nie 
uważam się za, ot takiego przeciętnego człowieka, który nie ma nic do powiedze-
nia. Zdaje mi się, że przynajmniej o kilka milimetrów przerastam ogół, wśród któ-
rego żyję i mam coś do powiedzenia, o czym inni nie wiedzą i wiedzieć nie będą”7. 

Na pytanie, z czego wynikało jego poczucie wyższości nad innymi ludźmi, z któ-
rymi się stykał, można odpowiedzieć, że bardzo krytycznie odnosił się do środowiska 
mieszkańców małych miast, nie utożsamiał się z nimi, nie podzielał ich poglądów ani 
tradycyjnych wartości, takich jak rodzina i religia.

Jak wspomniałem, Franciszek Kotula rozpoczął pisanie dziennika wyłącznie dla 
siebie, ale z czasem zaczął żyć nadzieją, że w jakiejś nieokreślonej przyszłości ujrzy 
on światło dzienne w postaci drukowanej. W listopadzie 1931 roku, a więc ponad 
pięć lat po zainicjowaniu jego prowadzenia, zapisał: „Wyobraźnia, mimo mej woli, 

6 Ibidem, s. 170-171.
7 Ibidem.
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poczyna delektować się wizją przyszłości, że oto kiedyś o moim dziele będą pisali 
takie artykuły, będą cytować wyjątki, a naprzód naturalnie dzieło to wyjdzie drukiem 
[…]. Widzę niemal zdania, jakie o moim dziele piszą krytycy, naturalnie, że bardzo 
pochlebne, ba! – nawet entuzjastyczne”8. Ta nadmiernie pochlebna ocena własnej 
twórczości literackiej – bo za taką Kotula uważał prowadzenie dziennika – jest cał-
kowicie nieuzasadniona, zważywszy na główną jej treść, jaką było skupienie się na 
własnych potrzebach zmysłowych. Oczywiście nie ma w tym nic złego, niemniej jed-
nak, dlaczego przyszli krytycy i badacze literaccy mieliby tak bardzo interesować się 
prywatnymi sprawami Franciszka Kotuli dotyczącymi sfery intymnej? Pamiętajmy, 
że w okresie prowadzenia dziennika autor nie był jeszcze znany ze swej późniejszej 
działalności jako muzealnik i badacz kultury ludowej. Był małomiasteczkowym na-
uczycielem, jakich było tysiące na polskiej prowincji w czasach II Rzeczypospolitej 
i niczym specjalnym się wśród nich nie wyróżniał.

„Piszę dziennik, powieść mojego własnego życia – oświadczył w siódmym roku 
prowadzenia zapisków. Zadaje też sobie pytanie: Dla kogo ja właściwie piszę te 
pamiętniki?” – Już nie wystarcza mu cel, który postawił sobie na początku, ani jego 
stopniowa ewolucja. Nagle pojawia się nowy pomysł na ich przyszłość: „Otóż, my-
ślę, że gdybym kiedyś miał syna, to dałbym mu do przeczytania te wynurzenia. […] 
A może tak się zdarzy, że mój syn będzie dalej prowadził dzieło, dalej będzie ciągnął 
pamiętniki? Może kiedyś utworzy się ciąg całych pokoleń? A może to tylko marze-
nia ściętej głowy?”9. Niewątpliwie jego przyszłe dzieci mogłyby skorzystać z lektury 
dzienników, poznając ojca z zupełnie innej strony, i to nie jako wybitnego literata, 
człowieka, który piórem chciałby zmieniać świat, a zwyczajnego kobieciarza, eroto-
mana, który w wieku trzydziestu lat wciąż nie miał stałej partnerki życiowej i nadal 
eksperymentował, poszukując żony idealnej.

W tym miejscu na jaw wychodzi rzeczywisty cel spisywania dzienników, który 
wypływał z podświadomości. Kotula w swoich zapiskach nie analizuje samego sie-
bie, jak to zapowiedział na pierwszej stronie – on akceptuje siebie takim, jakim jest 
i w żadnym stopniu nie zamierza zmieniać swojego charakteru czy zastanawiać się 
nad własnymi wadami. Nigdzie nie znajdziemy informacji, że w którymś momencie 
przyznaje się do błędu i podejmuje decyzję, iż pragnie go naprawić. Owszem, za-
uważa w sobie takie cechy, jak egoizm, wygodnictwo, czasem pogardę w stosunku 
do innych, ale w jego ocenie nie jest to niczym złym, więc nie widzi powodów, aby 
się zmieniać. Kotula, tak naprawdę, zaczął przelewać swoje myśli na papier z jednej 
tylko przyczyny, a była nią kobieta, jego pierwsza narzeczona, Henryka Kałkowska: 
„Jej właśnie zawdzięczam – przyznał wreszcie – że wziąłem się do pióra. Bo tyle re-
fleksji, tyle myśli, uczuć powstało, taki wielki tłok, że musiało nastąpić ich wylanie”10. 
Pisanie dawało mu uspokojenie, łagodziło zanadto „rozpędzone” emocje, było czymś 
podobnym do zwierzania przyjacielowi. I tym właśnie słowem Franciszek Kotula 
często określa swój dziennik, bowiem pełnił on rolę przyjaciela, któremu mógł po-
wierzać swoje myśli.

8 Ibidem, s. 413.
9 Ibidem, s. 401, 622.
10 Ibidem, s. 31.
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Związek z Henryką Kałkowską był bardzo burzliwy, co powodowało częste zmia-
ny emocjonalne u młodego Kotuli. Być może właśnie to przyczyniło się do podjęcia 
prowadzenia dziennika. Po rozstaniu z narzeczoną opisywał swoje związki z innymi 
kobietami i jeśli w okresie narzeczeństwa z Henryką starał się być jej wierny, to póź-
niej dawał upust swoim potrzebom seksualnym, romansując z wieloma kobietami, 
często z kilkoma jednocześnie. Bez skrępowania przedstawia to na kartach dziennika, 
nie krępując się nawet relacjonować swoich stosunków z prostytutkami. Jest to zu-
pełnie inny Franciszek Kotula niż ten, jaki został zapamiętany ze swojej późniejszej 
działalności. Z dzienników wyłania się mężczyzna mający wręcz obsesję na punkcie 
kobiet, dla którego stanowią one niemal cel w życiu. W poszukiwaniu żony idealnej 
uwodzi dziesiątki kobiet, przeważnie młodych dziewczyn, nie zdając sobie sprawy, że 
rozkochując je w sobie, a później porzucając, wyrządza im krzywdę. Jego poczynania 
są dalekie od poczucia rzeczywistości, gdyż ideał kobiety, z którą chciałby założyć 
rodzinę, jaki zrodził się w jego głowie, po prostu nie istnieje: 

„Taką mieć żonę – pogrąża się w marzeniach – która by była dla mnie śmie-
chem, radością, wiosnoczynnym eliksirem, grą barw i świateł, podnietą, impul-
sem, motorem pędzącym niestrudzenie kędyś przed siebie, mocą, która by nie 
dawała ni chwili wypoczynku, wytchnienia, rozleniwienia się, rozwygodnienia, 
była właśnie niepokojem, nieustannie czynnym niepokojem, a zarazem słodką 
pieszczotą, rozkoszą ruchu, życia, pędu, szaleństwa, rozpasaniem energii, roz-
pustną rozrzutnością werwy, sił, która by odrzucała wszelkie skąpstwo, stagna-
cję, umiar, rozwagę, spokój”11.

W swoich marzeniach posuwał się bardzo daleko, gdyż pracując w szkole, miał 
kontakty z kilkunastoletnimi dziewczętami, które często bywały obiektem jego fan-
tazji erotycznych. Mając trzydzieści lat, tak pisał o dużo od siebie młodszych uczen-
nicach: „Czasami czuję ogromną ochotę pochwycić takie rozbrykane i roześmiane 
dziewczątko, przytulić, wycałować oczy, zaróżowione buziaczki […] objąć rozkwitają-
ce pąki piersi, całować usta rozchylone”12. Wyznanie takie dzisiaj może szokować i na 
pewno nie byłoby tolerowane nawet w okresie międzywojennym, dlatego Franciszek 
Kotula nigdy swych marzeń nie urzeczywistnił, chociaż bardzo lubił przebywać w to-
warzystwie dziewcząt i wykorzystywał swoją pozycję nauczyciela, aby się do nich 
zbliżać lub je faworyzować.

Kobiety w tym okresie życia stały się obsesją Franciszka Kotuli. Myśli o nich, za-
czepia, prowokuje, obserwuje, wyszukuje z tłumu co ładniejsze, a nawet przyznaje, 
że chętnie uwiódłby żonę przyjaciela. Romansuje z chrześcijankami i z żydówkami, 
te drugie zresztą bardziej mu się podobają. „Naprawdę, ja powinienem urodzić się 
200 lat temu – mówi o sobie – i to jakimś mahometańskim magnatem, by mieć ze sto 
żon i możliwość ciągłych zmian. Wtedy czułbym się dobrze, po prostu bosko. Tak mnie 
coś do tych dziewczyn ciągnie. Lubię te kobiece stworzenia. Bardzo lubię, ale też szybko 
tracą dla mnie urok i szukam nowych”13. W innym miejscu wyznaje: „Grunt, chodzi mi 

11 Ibidem, s. 185.
12 Ibidem, s. 184-185.
13 Ibidem, s. 204.
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o dziewczynki i miłość!”14. Na kartach dziennika analizuje kształty kobiecych piersi 
swoich kochanek, porównuje je ze sobą, jednymi się zachwyca, inne krytykuje. To 
zdumiewające, że człowiek, który wyrósł ostatecznie na poważnego i szanowanego 
badacza kultury ludowej, jawi się tutaj głównie jako erotoman. Wynika to prawdo-
podobnie z faktu, że pomimo skończonych trzydziestu lat, nie miał stałej partnerki 
życiowej, nie założył dotąd rodziny, ciągle poszukiwał nieistniejącej „żony idealnej”, 
ale chociaż wielu kobietom obiecywał małżeństwo, wszystkie je wkrótce porzucał.

Tak więc relacje Franciszka Kotuli z kobietami zajmują najobszerniejszą część 
jego dziennika, ale zapiski służyły też jeszcze innemu celowi: „Te pamiętniki – pisze 
po pięciu latach ich prowadzenia – są tylko jakoby przygotowaniem do właściwej 
pracy, która dopiero kiedyś nastąpi, aż nabędę wprawy i zdobędę odpowiednią ilość 
wiadomości, myśli, wrażeń itp.”15. Franciszek Kotula pragnął w przyszłości zostać 
literatem, wydawać książki, być sławny. „Miłość i sława”, ten tytuł, nadany dzienni-
kom przez Krzysztofa Ruszela, został zaczerpnięty bezpośrednio z ich treści – jest to 
osobiste wyznanie Kotuli. Zresztą, już w trakcie prowadzenia dzienników ich autor 
zabrał się za pisanie powieści. Pod datą 1 października 1926 roku wyznał: „Teraz 
piszę dawną, a pierwszą powieść, obmyślam nowe”16. 

Należy przyznać, że w dzienniku są miejsca, które ujawniają, jak żywą miał wy-
obraźnię i jak swobodnie potrafił przelewać swoje myśli na papier. Niech przykładem 
będzie poniższy cytat: 

„Wyszedłem, by udać się na obiad. Na ulicy dopiero zobaczyłem, jakie to 
zrobiło się wesele. Wiatr dął jak najęty, szumiał, huczał, gwizdał i pohukiwał na-
gle, jakby się upił swoim własnym rozmachem i chciał pokazać, co też potrafi. 
Zawijał, zakręcał, skakał, podrywał się, zamiatał jak opętany człowiek tańcem 
czy szaloną złością. Jakby się naprawdę wściekał ze złości, niby ten chłop, który 
przyjdzie do domu, krzyczy, klnie, bije babę i dzieci, drze łachy, rozbija garnczki 
i sprzęty, roznamiętnia się wielkim zniszczeniem. A ten dzisiejszy wiatr całkiem 
do takiego chłopa, pijanego i szalonego podobny. Ciska całymi chmurami śniegu 
ze złością i pasją, namiętnie, miele nim, szasta, tnie, zacina, wciska go, zdmuchuje 
– przede wszystkim tynkuje zaciekle, co tylko się da. A kapryśny z niego majster, 
esteta też nie lada. Moje okna tak ślicznie otynkował, jakby je okleił matowym 
papierem, wyciskanym w prześliczne miarowo powtarzające się wzory. Chce, aby 
wszędzie było biało i biało”17.

Już ten fragment wskazuje, że Franciszek Kotula miał predyspozycje do bycia 
literatem, aczkolwiek nigdy nim nie został. Amatorskie powieści, które napisał lub 
rozpoczął ich pisanie, zaginęły; można się domyślać, że były pisane odręcznie, po-
dobnie jak dziennik. Zresztą sam Kotula przyznał się do swojej porażki jako literata, 
zaledwie dwa miesiące po tym, jak ogłosił, że wrócił do pracy nad swoją pierwszą 
powieścią: „Powieść utknęła na martwym punkcie – zapisał w dzienniku pod datą 

14 Ibidem, s. 192.
15 Ibidem, s. 347.
16 Ibidem, s. 48.
17 Ibidem, s. 285-286.
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7 grudnia 1926 roku – ogarnęła mnie apatia, niechęć, lenistwo”. Było to związane 
z kryzysem stosunków z jego narzeczoną, Henryką Kałkowską, dla której ta powieść 
była pisana: „Twoja, Heniuś, zasługa, Twoja” – pisał oskarżycielsko18. 

Jako literat Franciszek Kotula nie odniósł sukcesu, ale marzenia o sławie po-
zostały. W późniejszych latach, jako naukowiec, chociaż bez formalnego wykształ-
cenia, odniósł sukces będąc autorem wielu prac etnograficznych19. Opublikował 
mnóstwo artykułów, zarówno w czasopismach lokalnych, jak i w ogólnopolskich, 
jest również autorem wielu książek, z których najsłynniejszymi są: Z Sandomierskiej 
Puszczy (1962), Hej, leluja (1970), Po Rzeszowskim Podgórzu błądząc (1974), Muzy-
kanty (1979) – wyróżniona w plebiscycie czytelników miesięcznika „Nowe Książki” 
tytułem Książki Roku, Miasteczko na przykładzie Głogowa Małopolskiego i jego sąsia-
dów (1982) – dotycząca rodzinnej miejscowości, czy opublikowanych już pośmiert-
nie prac: U źródeł (1983), Tamten Rzeszów (1985), która była dwukrotnie wznawiana, 
a także Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. Kronika tamtych dni (1999). Ta ostatnia 
książka przedstawia formę zapisków kronikarskich, podobnych do innych dzienni-
ków pisanych przez Franciszka Kotulę. Ta działalność również przyniosła mu sławę, 
można tylko zapytać, czy to o takiej sławie myślał, pisząc 27 listopada 1931 roku, i to 
w nocy: „Lubię marzyć i często to robię. A o czym? O wszystkim, o sławie, powodze-
niu, majątku, podróżach, kochankach itp.”20.

18 Ibidem, s. 53.
19 Franciszek Kotula nie miał akademickiego wykształcenia, które predestynowałoby go do kariery na-
ukowej, sam przyznawał się, że jest samoukiem. Po II wojnie światowej, gdy dawne muzeum społeczne 
TRZR przeszło pod zarząd państwa, od marca 1951 r. odebrano mu dodatek do pensji za pełnienie funkcji 
kierowniczej. Starał się odwołać od tej decyzji, jednak w Centralnym Zarządzie Muzeów uznano, że jest to 
dodatek naukowy, a Kotula nie spełnia kryteriów pozwalających zaliczyć go do grona naukowców, w związ-
ku z czym odmówiono mu. „Decyzję tę uważam dla siebie za krzywdzącą – odwoływał się Kotula – bowiem 
pełniąc funkcję kierownika Muzeum Okręgowego […], daję ze siebie specjalny wysiłek. Jeżeli kierownicy 
muzeów regionalnych pobierają dodatek za kierownictwo, uważam, że kierownik Muzeum Okręgowego 
ma również prawo do podobnego dodatku”. Na swą skargę Kotula otrzymał odpowiedź odmowną, dlatego 
skierował kolejne pismo, tym razem bezpośrednio do Ministra Kultury i Sztuki Włodzimierza Sokorskiego. 
Również i to pismo nie odniosło skutku. Przepychanki z komunistyczną biurokracją okazały się znacznie 
trudniejsze niż gra prowadzona z Niemcami w czasie wojny. Doprowadzony do ostateczności, Kotula po-
stanowił w lutym 1954 r. napisać do Rady Państwa, a więc de facto do samego Bolesława Bieruta. Do pisma 
dołączył listę książek, które wydał oraz powołał się na opinię takich sław naukowych, jak Stanisław Lorenz 
czy Aleksander Gieysztor. W końcu znaleziono kompromis, proponując Kotuli, aby zwrócił się do minister-
stwa o uznaniowe przyznanie mu stopnia naukowego. „Jak stwierdziłem w ankiecie – wyłuszczał Kotula 
we wniosku – nie posiadając wyższych studiów, nie mam żadnego tytułu naukowego. Ukończyłem tylko 
seminarium nauczycielskie (w r. 1920) i wyższy kurs nauczycielski (w r. 1929 w Toruniu) – jako pracownik 
naukowy jestem więc wyłącznie samoukiem”. Następnie wymieniał swoje zasługi związane z badaniami 
nad kulturą ludową, a wszakże, według niego, wiejski lud powinien być bliski dla władzy, która lubi siebie 
określać mianem ludowej. W odpowiedzi na pismo, dyrektor Centralnego Zarządu Muzeów wystąpił o na-
danie Franciszkowi Kotuli stopnia docenta. [Cytaty powyższe pochodzą z dokumentów zgromadzonych 
w Miejsko-Gminnej Bibliotece Publicznej im. R. Menerki w Głogowie Małopolskim – uwaga RB].
20 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 435.
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Franciszek Kotula z zapisków z lat 1926–1932 jawi się jako człowiek pełen 
namiętności i podchodzący z wielkim krytycyzmem do rzeczywistości, w której 
wówczas żył. Nie ma w nim śladu zainteresowań związanych z badaniem kultury 
ludowej, życiem dawnej wsi, wprost przeciwnie, dzienniki są dowodem na to, jak 
bardzo Kotula od tej wsi się oddalił. Jednak jego ciekawość, chęć obserwowania 
ludzi i otoczenia, notowania tego, co uważał za ważne, jaką również odnajdujemy 
w dziennikach, pozwoliły mu w przyszłości na rozwinięcie tych zainteresowań, które 
Krzysztof Ruszel tak bardzo chciał odnaleźć w jego rękopisie.

Głogów Małopolski

Rodzinne miasteczko Franciszka Kotuli również obecne jest na kartach dzien-
ników. Od 1921 roku, jako młody nauczyciel, pracował w tutejszej szkole. Trwało 
to do 1928 roku, kiedy to we wrześniu został skierowany na roczny Wyższy Kurs 
Nauczycielski do Torunia, po którym podjął pracę w szkole w Tyczynie. 3 lipca 1931 
roku, gdy przyjechał na wakacje do rodziny, zapisał: 

„Wczoraj wróciłem do Głogowa i stałem się momentalnie innym człowie-
kiem. Środowisko, w którym wyrosłem, w którym się wychowałem, które mnie 
w pewnej mierze kształtowało, to środowisko ogarnęło mnie momentalnie, 
wpływając bezwzględnie i apodyktycznie na mój sposób myślenia i zachowania 
się […]. I poddałem się temu wszystkiemu biernie, bez sprzeciwu […]. Momen-
talnie stałem się takim, jakim byłem wyjeżdżając w świat lat temu trzy. […] Mo-
mentalnie wróciłem do tutejszej gwary, do tutejszego sposobu wyrażania się, aż 
sam się sobie dziwię”21.

Ten, kto myśli, że Franciszek Kotula przedstawia Głogów Małopolski na kartach 
swojego dziennika w sposób pozytywny, bardzo się myli, bo ten rodowity głogowia-
nin w rękopisie absolutnie nie wyraża się przychylnie o mieście, w którym się uro-
dził. Znamy jego sentyment do miasteczka z późniejszych prac, które powstały, kiedy 
był już dojrzałym człowiekiem. Na przykład, w książce Miasteczko na przykładzie Gło-
gowa Małopolskiego i jego sąsiadów, nie znajdziemy nic z tego, co zawierają dzienniki, 
książka ta została napisana z tęsknoty, jaką Kotula żywił za swoją młodością, oddawał 
w niej hołd mieszkańcom Głogowa Małopolskiego22. Podobne podejście do tego te-
matu zauważalne jest w rękopisie zatytułowanym Głogowskie obrazki, pochodzącym 

21 Ibidem, s. 358-359.
22 We wstępie czytamy: „Czym było miasteczko w dawnym układzie społecznym i gospodarczym, nie ma 
potrzeby mówić któryś tam raz z rzędu. Ale mówiąc o takim czy innym, opisuje się jego położenie geo-
graficzne, fizjografię i topografię terenu, splot dróg przez nie lub obok przechodzących, czas powstania, 
rozplanowanie, budynki z takiego czy innego materiału i w takim to a takim stylu… Czy to już wszyst-
ko? Czy to powstało samo z siebie? Naturalnie, że nie. Twórcami tego wszystkiego, co składało się na 
wszechstronne pojęcie miasteczka – bezpośrednio i pośrednio – byli ludzie, jego mieszkańcy, mieszczanie”.  
F. Kotula, Miasteczko na przykładzie Głogowa Małopolskiego i jego sąsiadów, Rzeszów 1982, s. 7.
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z 1948 roku, w którym Kotula przyznawał również, że jego wyobraźnię i charakter 
ukształtowała przeszłość rodzinnego miasta, którą poznawał z opowiadanych w ro-
dzinie legend23. Po tym, jak w dzienniku przyznał się do tego, jak znacząco wpływali 
na niego głogowianie, wyznał: „Przebywam w innych i znowu różnych środowiskach, 
te może na mnie miały wpływ, znowu dalej rozwijam się”24. Tak więc, chociaż oświad-
czył, że wracając do rodzinnego miasta, staje się na powrót jednym z jego mieszkań-
ców, to jednak swoją przyszłość widział poza nim. 

Przyjrzyjmy się zatem, jak przedstawił on życie w Głogowie Małopolskim do cza-
su, gdy się z niego na stałe wyprowadził: 

„Pamiętam – pisał na temat dzieciństwa – byłem chłopcem w domu przy 
rodzicach, chłopcem żywym, z temperamentem. Przyszła wiosna, ciepło, rozlane 
błonia, jakie wokół otaczają nasz dom, były wymarzonym terenem dla dziecię-
cych zabaw. Mało było okazji do nich w dzień powszedni, bo rano szkoła, a po 
południu zaprzęgano do pracy; to bydłu dać jeść, to sieczki narznąć, to drzewa 
narąbać, to mleć na chleb. Rzadko człowiek mógł się wyrwać na zabawę. Jak bar-
dzo wówczas zazdrościłem dzieciom, mającym więcej swobody i czasu. Kiedy zaś 
dawaliśmy temu wyraz przed ojcem czy matką, to zawsze nam wskazywano, że 
u tych czy tamtych bieda, że nie mają krów ani pola, że muszą biegać, aby kupić 
kwartę mleka. Nie przekonywało nas to jednak, większą wartość miała wówczas 
swoboda i zabawa aniżeli posiadanie jakichś wartości materialnych. Toteż prace 
związane z gospodarstwem spełnialiśmy niechętnie i tylko pod przymusem”25.

W dzieciństwie Franciszek Kotula nie znał innego świata niż ten, w którym się 
obracał. Chodził do szkoły, która mieściła się ówcześnie w budynku ratusza, począt-
kowo tylko na piętrze, a od 1908 roku również na parterze. Jego ojciec, Walenty 
Kotula, pracował zawodowo jako cieśla, ale jednocześnie prowadził gospodarstwo, 
starając się rozszerzać posiadany areał, co też powodowało znaczne zwiększenie na-
kładu pracy26. Franciszek był jedynym z rodzeństwa, który zdobył wykształcenie wy-
kraczające poza poziom podstawowy, w 1920 roku ukończył czteroletnie Seminarium 
Nauczycielskie w Rzeszowie. Rok później rozpoczął pracę w charakterze nauczycie-
la w rodzinnym Głogowie Małopolskim. W dziennikach w niewielkim tylko stopniu 
odnosił się do swojej pracy w szkole. Znajduje się tam zaledwie wzmianka na temat 

23 „Urodziłem się i wychowałem w Głogowie (ongiś Głowowie), jestem więc głogowianinem. Chcąc 
nie chcąc. […] Od dziecka interesowały mnie zabytki, przeszłość, podania i baśnie. Ojcu to zawdzięczam 
i dziadkowi Janowi poniekąd. Na głogowskiej przeszłości i głogowskich podaniach kształtowała się więc 
moja wyobraźnia. I chociaż codzienny kontakt z Głogowem zerwałem już prawie dwadzieścia lat temu, 
i mimo że usadowiłem się w innej miejscowości, której badawczą cząstkę swego umysłu poświęciłem, 
przecież myśl często biegnie do rodzinnych stron, które zawsze zostaną najmilsze”. F. Kotula, Głogowskie 
obrazki, cz. I, s. 6, rkps, [b.m.r.], w zbiorach Miejsko-Gminnej Biblioteki Publicznej im. R. Menerki w Gło-
gowie Małopolskim.
24 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 359.
25 Ibidem, s. 517.
26 R. Borkowski, Franciszek Kotula, jego ród i rodzina, „Prace Historyczno-Archiwalne,” Rzeszów 2021,  
t. XXXIII, s. 299-320.
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zatrudnionego w miasteczku w 1923 roku nauczyciela śpiewu Władysława Cezara27. 
Kotula uważał go za „człowieka moralnie bardzo niskiego, pijaka, a jednak ogromnie 
ambitnego”28. Ta opinia sprzeczna jest z tym, jak Cezar został zapamiętany w miastecz-
ku, w którym mieszkał do końca życia. Inną osobą z głogowskiej szkoły, która incyden-
talnie pojawia się w zapiskach Kotuli, jest Maria Dzierżyńska. Nie wyjawia jej imienia 
ani nazwiska, ukrywając ją pod inicjałami29. „Rozmawiałem dzisiaj z M.D. – czytamy 
pod datą 17 października 1926 roku. – Zauważyłem, że to typ ogromnie zbliżony do 
mnie. Wiele zyskałem od czasu, kiedy ją poznałem”30. Ta sympatia do Dzierżyńskiej 
wynikała z jej poparcia w sprawie pewnej awantury, w którą wplątał się autor dzien-
ników. Otóż, podczas przewrotu majowego Kotula zorganizował wieczorem 16 maja 
pochód ulicami Głogowa Małopolskiego swoich uczniów, którzy wykrzykiwali słowo 
„hańba” pod adresem rządu Wincentego Witosa. Nie spodobało się to kierownikowi 
szkoły Rudolfowi Auridze31 i ówczesnemu burmistrzowi miasta Andrzejowi Brzuzie32, 
którzy pozostali krytyczni w stosunku do działań Józefa Piłsudskiego. „Obsmarowali 
mnie w gazecie – napisał Kotula w dniu, w którym rozmawiał z Marią Dzierżyńską 
– w »Słowie Polskim« z dnia 14 października 1926 r. Podle, same kłamstwa. […] Kto 
to zrobił? Przypuszczam, a nawet twierdzę, że Brzuza, pan burmistrz. Czy p. Auriga 
maczał w tym rękę, nie wiem. Ale… zdaje się, [że tak]. […] Do Lwowa to zawiózł p. 
Prószyński, brat Moluni. Tak przypuszczam. Widziałem go w Głogowie niedawno”33.

Wspomniana „Molunia” to Amelia, z domu Prószyńska, żona Rudolfa Aurigi. „Sło-
wo Polskie” to dziennik, który ukazywał się we Lwowie. Rzeczywiście, w tym numerze 
jest niewielka anonimowa wzmianka, krytycznie odnosząca się do postępowania Fran-
ciszka Kotuli z dnia przewrotu majowego. W artykule jego poparcie dla Piłsudskiego 
nazwane zostało socjalistyczną agitacją i głupotą. Mowa jest tam również, że Kotula 
wysłał list do Marszałka z oskarżeniem, iż burmistrz i kierownik szkoły są endekami, 
a w dodatku ten drugi przepytywał dzieci w sprawie pochodu. Całe zamieszanie tylko 
zaszkodziło Kotuli, gdyż Auriga zaczął zabiegać w kuratorium o przeniesienie go do 
szkoły w Budach Głogowskich, czego nie życzył sobie sam zainteresowany. Na szczę-

27 Władysław Cezar (1888–1963), syn Karola i Anny z Gniewków, rodowity głogowianin, całe życie za-
wodowe związany był z pracą w szkole w Głogowie Małopolskim.
28 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 311.
29 Maria Dzierżyńska (1898–1970) pracowała w głogowskiej szkole w latach 1924–1938, następnie zo-
stała przeniesiona do Rzeszowa; uczyła przedmiotów humanistycznych. W okresie okupacji niemieckiej 
włączyła się w działalność podziemną, po wojnie została łączniczką Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość”, 
za co była represjonowana przez komunistyczny aparat terroru.
30 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 50.
31 Rudolf Auriga (1891–1943) pełnił w latach 1921–1935 obowiązki kierownika szkoły w Głogowie Ma-
łopolskim. Jego zasługą było wybudowanie dla szkoły nowej siedziby. W okresie niemieckiej okupacji 
podczas II wojny światowej kierował konspiracyjną Powiatową Komisją Oświaty i Kultury, która koordy-
nowała tajne nauczanie w powiecie rzeszowskim. Aresztowany we wrześniu 1943 r., został przez Niemców 
zamordowany miesiąc później.
32 Andrzej Brzuza (1873–1949), głogowski przedsiębiorca, w latach 1924–1935 pełnił urząd burmistrza 
w Głogowie Małopolskim. Dzięki jego wydatnej pomocy udało się w mieście wybudować nową szkołę, 
dokonał również generalnego remontu ratusza.
33 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 49.
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ście dla niego, sprawa po jakimś czasie ucichła i Kotula pozostał w szkole w Głogowie 
Małopolskim.

Mimo wszystko, zatarg pomiędzy Franciszkiem Kotulą a kierownikiem szkoły, 
w której pracował, miał wpływ na ich wzajemne relacje. W styczniu 1928 roku 
Kotula zapisał w dzienniku: „Drugi rok upływa od majowego przewrotu, owego 
słynnego pochodu, dochodzeń, bazgrania o mnie w gazetach, posądzenia o dono-
sicielstwo do Marszałka itd.”34. Podsumował, że czasy zmieniły się, rządy Piłsud-
skiego zostały ugruntowane i kto pragnie robić dalszą karierę, musi trzymać z wła-
dzą. Z goryczą dodał, że zarówno Auriga jak Brzuza przeszli na stronę rządową, 
a on stracił zaufanie do ludzi nieposiadających sztywnego kręgosłupa moralnego. 
„Rudziu (Auriga), mąż Moluni – pisał – […] taki przeciwnik Piłsudskiego, po rau-
cie u Prezydenta i po bytności w Warszawie przyjechał zagorzałym wielbicielem 
Marszałka i jego poczynań”. Rudolf Auriga jako dowódca plutonu brał udział w wal-
kach z bolszewikami na przedpolu Warszawy w 1920 r., wykazując się tam boha-
terstwem, za co otrzymał Krzyż Walecznych. Znalazł się wśród oficerów, którzy 
w związku ze zbliżającą się rocznicą bitwy mieli spisać relację o jej przebiegu, stąd 
jego obecność w stolicy, która – według Kotuli – przyczyniła się do zmian w jego 
poglądach politycznych. Natomiast o burmistrzu Głogowa Małopolskiego autor 
pamiętnika wyraził się następująco: „Co do Brzuzy, to miałem pewność, że dla nie-
go grunt to interes”. Uzupełniając zapiski Kotuli, należy dodać, że Andrzej Brzuza, 
oprócz tego, że pełnił funkcję burmistrza, prowadził jednocześnie przedsiębior-
stwo budowlane, co ówcześnie było dozwolone.

Wielkim rozczarowaniem dla Franciszka Kotuli okazał się Jan Ożóg, miesz-
kaniec Głogowa Małopolskiego i niewątpliwy autorytet wśród miejscowych elit, 
prezes głogowskiego oddziału Związku Strzeleckiego „Strzelec”35: „Ożóg pokumał 
się z Brzuzą – narzekał. – Stali się przyjaciółmi, popijają… a niedawno wyzywali 
się, skarżyli, skakali do ślepiów, dziś… Aha, już wiem. Ożóg buduje autobus, trzeba 
mu więc zezwolenia, może i miejsca na garaż, a także i sień w ratuszu wynajął na 
czas budowy karoserii”36. Rzeczywiście, Jan Ożóg, na bazie silnika i podwozia sa-
mochodu Chevrolet, własnym sposobem skonstruował nadwozie mogące pomieścić 
kilkunastu pasażerów. Zachowała się nawet fotografia, przedstawiająca auto z Ożo-
giem za kierownicą i pozującym obok Brzuzą. Komentując ich relacje, Kotula ze 
swadą napisał: „Brzuzie podłoga zaczęła usuwać się spod nóg, taki endek […]. 
A więc, Ożoga, eks-legionistę, piłsudczyka, prezesa »Strzelca«, pod pachę i do sta-
rosty. Tam uroczyście wyznał swoją lojalność, a Ożóg potwierdził”37.

Franciszek Kotula, mieszkając w Głogowie Małopolskim, szukał zbliżenia 
z miejscową elitą intelektualną. Jedną z osób, z którą się zaprzyjaźnił, był Sławomir 

34 Ibidem, s. 82.
35 Jan Ożóg (1894–1962) we wrześniu 1914 r. zaciągnął się we Lwowie do Legionu Wschodniego, później 
został żołnierzem II Brygady Legionów; ranny w bitwie pod Łużanami. Po I wojnie światowej zamieszkał 
w Głogowie Małopolskim i ożenił się z Marią Matejską. Za służbę w Legionach w 1927 r. otrzymał Krzyż 
Legionowy, a w 1930 r. Krzyż Niepodległości. Jako pasjonat motoryzacji uruchomił połączenie samocho-
dowe, przewożąc pasażerów na trasie Głogów–Rzeszów. 
36 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 83.
37 Ibidem.
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Sołtykiewicz, miejscowy lekarz. Był on o 10 lat starszy od Kotuli, niemniej łącząca 
ich przyjaźń była charakterystyczna dla „starych kawalerów”. Autor dzienników 
po raz pierwszy wspomina o nim w maju 1930 roku, kiedy to, pracując już w Ty-
czynie, na kilka dni przyjechał do Głogowa z powodu podejrzenia, że zachorował 
na czerwonkę: „Tutaj rozkosz – wyznał – dr S. natychmiast zaprzeczył czerwonce 
i stwierdził ostry katar kiszek, czego objawy do czerwonki są zupełnie podobne. 
Leczenie naturalnie zupełnie inne. Tamto, w Tyczynie szkodziło, a nie pomagało. 
Tutejsze pomogło rychło”38. Rok później, podczas wakacji spędzanych w Głogowie, 
Kotula ponownie spotkał się z Sołtykiewiczem. Wówczas doszło do znamiennej 
rozmowy, która odbyła się podczas przechadzki: „Rozpocząłem rozmowę o małżeń-
stwie i wspomniałem o tym, że ja nie mogę się ożenić – przedstawił tę sprawę Ko-
tula. – Myślałem, że poruszymy temat, który będziemy traktowali humorystycznie. 
Pomyliłem się jednak. Dr Sołtykiewicz rozpalił się jeszcze więcej i mówił, zwracając 
się wprost do mnie, ale czułem, że mówi niejako do siebie […], co sam kilka razy ak-
centował”39. Przyjaciel namawiał go do jak najszybszego ożenku, argumentując, że 
samotne życie jest znacznie trudniejsze niż w gronie rodzinnym. Stawiał siebie za 
przykład, a miał już wówczas 41 lat, a więc osiągnął wiek, w którym często było się 
ojcem dzieci wchodzących w dorosłość. „Małżeństwo na tym polega – mówił – że 
się nie wolno zastanawiać. Jak się tylko pan zacznie zastanawiać, to pan tak zosta-
nie, jak ja zostałem”40. Podawał również inne przykłady i proponował, aby Kotula 
szukał przyszłej małżonki w środowisku, w którym się obraca, a więc wśród na-
uczycielek. Miało to swoje zalety, jak wspólna praca, podobny sposób prowadzenia 
życia, lecz Kotuli te słowa nie przekonywały, gdyż obawiał się nowych obowiązków: 
„Dla mnie w szczególności – wyjaśniał w dziennikach – oznaczałoby to zaniechanie 
lektury, pisania pamiętników, rozmyślań, badań i w konsekwencji stałbym się po-
dobny do otoczenia, tyczyńskiego czy głogowskiego”41. Szukał innego sposobu na 
dalsze życie, a miało być nim przeprowadzenie się do większego miasta.

Kilka miesięcy później, 6 listopada 1931 roku, Franciszek Kotula ze zdumie-
niem zanotował: „Będąc ostatnio w Głogowie dowiedziałem się między innymi 
nowinami, że dr Sołtykiewicz ostatecznie ożenił się z panną Politalską z Przewrot-
nego […] i z młodą żoną wyjechał gdzieś na miodowy miesiąc, prawdopodobnie 
do Krynicy”42. Ślub Sławomira Sołtykiewicza z Marią Politalską43 odbył się 17 paź-
dziernika 1931 roku. Być może wiadomość ta sprawiła, że Franciszek udał się na 
„łowy”: „Och, jak się dzisiaj ułaziłem wieczorem w poszukiwaniu kobiety – przy-
znał. – Może od 5 do 8 wieczorem, trzy pełne godziny. Tyle przecież skorzystałem, 

38 Ibidem, s. 160.
39 Ibidem, s. 370.
40 Ibidem.
41 Ibidem, s. 371.
42 Ibidem, s. 408.
43 Maria Politalska (1913–1973), córka Franciszka Politalskiego, właściciela dóbr ziemskich w Przewrot-
nem, zamordowanego w 1943 r. przez podziemie antyniemieckie, rzekomo za współpracę z Niemcami, co 
nigdy nie zostało udowodnione. Według rodzinnej tradycji, Sołtykiewicz uratował życie Marii, lecząc ją, 
gdy zachorowała na zapalenie otrzewnej wskutek pęknięcia wyrostka robaczkowego. List Barbary Vecer, 
córki F. Politalskiego do Roberta Borkowskiego z 6 I 2023 r., w zbiorach RB.
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że się zbliżyłem do dwóch Żydóweczek, z których jedna jest tak ponętna dla zmy-
słów… biodra, piersi, nogi… aż się słabo robi na samą myśl”44.

Warto zwrócić uwagę na refleksje Franciszka Kotuli odnoszące się do własnej 
rodziny. O ojcu, Walentym, pisze: „Pomnę – przenosząc się do moich dziecinnych lat, 
że stosunek ojca do nas był bardzo uczuciowy, troskliwy, czuły, pełen miłości. Ale 
właśnie, wskutek różnych powodów, ojciec nie znalazł oddźwięku. I dziś, napraw-
dę, w stosunku do zwierząt stosunek ojca jest cieplejszy, aniżeli do dzieci”45. Kotula 
tłumaczy to zachowanie przedwczesnym owdowieniem ojca – Julia z Liszczów, żona 
Walentego i matka jego dzieci, zmarła w 1918 roku, w wieku 36 lat. Uczucie, które 
mógłby przelewać na żonę i dzieci, skoncentrowało się na zwierzętach, które niemal-
że stały się częścią rodziny46. Doszło do tego, że Franciszek Kotula odnosił się bardzo 
krytycznie nawet do swoich braci i sióstr. 18 maja 1930 roku stwierdził: „Ostatnimi 
czasy stałem się ogromnie nerwowy. […] Prawdopodobnie wpłynęła na to choroba 
i mój pobyt w domu, a raczej przebywanie z moim rodzeństwem, które drażni mnie 
i denerwuje. […] Mówią do siebie podniesionymi głosami, czasem wyzywają się, draż-
nią wzajemnie […]. Czasem między nami dochodzi również do scysji, chociaż oni 
mnie, a ja ich kocham. Tylko ta straszna różnica kulturalna”47.

Według Kotuli, jego rodzeństwo odbiegało od niego intelektualnie. To bardzo su-
rowa ocena i niekoniecznie zgodna z rzeczywistością. Oni, ciężko pracując, nie mieli 
czasu na filozofowanie czy zanurzanie się w nierzeczywistych marzeniach. Kotula, 
nauczyciel zaliczany do inteligencji, dysponował większą ilością czasu, a rozma-
wiając, często mówił o sprawach abstrakcyjnych, które nie interesowały jego braci 
i sióstr. Oni żyli codziennością, a on szukał wrażeń. Pracując w Tyczynie, przyjeżdżał 
do Głogowa przeważnie podczas wakacji, dla niego miał to być wypoczynek, a ro-
dzeństwo oczekiwało, że pomoże im w pracy przy gospodarstwie. Na pewno rodziło 
to sytuacje konfliktowe, po których dochodziło do owych „scysji”.

Podobnie niechętnie Franciszek Kotula odnosił się do zdecydowanej większości 
mieszkańców Głogowa Małopolskiego. Przyczyną tego była jego sceptyczna postawa 
wobec religii. W małym mieście, w którym niemal wszyscy się znają, tego rodzaju po-
glądy były ostro krytykowane. Jego ostentacyjne omijanie obowiązkowej niedzielnej 

44 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 409.
45 Ibidem, s. 125. Ojciec Franciszka, Walenty Kotula (1869–1952) ze swoją żoną Julią z Liszczów miał 
ośmioro dzieci: najstarszego Franciszka (ur. 1900), Stefana (ur. 1901), Władysława (ur. 1903), Jana (ur. 
1904, zmarł jako niemowlę), Stanisława (ur. 1906), Helenę (ur. 1908), Zofię (ur. 1909) i Michała (ur. 1911).
46 Syn pisał o tym wprost: „Dziś padła nam krowa. Jak tato mówił, warta była jakieś 500 zł. Szkoda. A oj-
ciec jest bardzo przygnębiony. Mówiłem, że to ostatecznie nie tragedia, jednak widziałem, że mu bardzo 
przykro. W południe nawet obiadu jeść nie mógł. Tłumaczyłem, stosunkowo błahy wypadek w życiu, jakim 
jest strata krowy […]. Otóż na to odpowiedział mi ojciec […], słuchaj synu, jak trzeba złapać konie, aby 
gdzieś jechać, to Staszek goni te zwierzęta po błoniu, czasem nawet bije, a konie uciekają i złapać mu się 
nie dają. A ja, jak przyjdę na błonie, to chociaż nie chcę ich łapać, ale tak tylko przychodzę, same do mnie 
przychodzą. Dlaczego? Bo je pogłaskam, poklepię, dam skórkę chleba i mnie znają. […] [Mówią], że dlatego 
ojciec garnie się do zwierząt, bo nie ma żony. Czy w tym stosunku nie objawia się instynkt do opiekowania 
się drugimi? Moim zdaniem tak jest. Ale z drugiej strony, przecież ojciec ma siedmioro dzieci, więc czyż 
raczej ten instynkt nie powinien się skierować w ich stronę? F. Kotula, Miłość i sława..., s. 124-125.
47 Ibidem, s. 163.
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mszy nie mogło pozostać niezauważone. „Cała niechęć – twierdził – […] podsycana 
przez Kubę płynie przede wszystkim z tego, że oni jako bardzo religijni, a tym samym 
uważający się za wybrańców bożych, mnie jako »bezbożnika« uważają za coś niż-
szego, a jeżeli już nie niższego, to gorszego od siebie”48. A wszak było odwrotnie – to 
Kotula czuł się kimś wyjątkowym i traktował z góry ich pobożność. Wspomnianym 
przez niego „Kubą” był głogowski proboszcz Jakub Forysiewicz49.

Nawet rodzina potępiała go za brak praktyk religijnych. Postawa ta wynikała nie 
tylko z tego, że sami regularnie uczęszczali na liturgię mszy św. i inne nabożeństwa. 
Musieli przecież słuchać tego, co ludzie mówią o Franciszku i na pewno nie było 
im z tego powodu miło. „Jestem w domu na świętach – pisał Kotula 27 marca 1932 
roku. – Co to za święta? […] Ot, dzisiaj Wielka Niedziela, a ja jeszcze przez cały ty-
dzień [pobytu] nie byłem nawet przez sekundę w kościele. Ani mi nawet przez myśl 
nie przeszło, by tam pójść, wskutek czego zostałem niejako usunięty poza nawias 
rodziny, która przecież jest bardzo pobożna. Moje stanowisko wobec religii wywołuje 
oburzenie”. Po kilku zdaniach dodaje: „Czekam też niecierpliwie na chwilę, kiedy będę 
mógł odjechać. Ta atmosfera ciąży mi”50. W którymś momencie, podczas przerwy 
w nauce, pisał z Tyczyna: „Już wczoraj mogłem jechać do domu, a pojadę aż jutro. 
Ale przypominam sobie, że kiedyś liczyłem niemal godziny i minuty, kiedy będę mógł 
pojechać do domu. Dziś jest to dla mnie tylko obowiązkiem”51.

Jego związek z Głogowem rozluźniał się nie tylko z powodu poglądów religijnych. 
Jego dawni koledzy szkolni dawno już pożenili się, mieli dzieci i obowiązki, część 
z nich wyjechała z miasteczka, Kotula stracił więc z nimi kontakt. To powodowało, że 
jego życie towarzyskie w Głogowie było bardzo ubogie. Po prostu nudził się.

Tyczyn

Jak już nadmieniałem, po ukończeniu rocznego Wyższego Kursu Nauczycielskie-
go w Toruniu, od września 1929 roku Franciszek Kotula został skierowany do pracy 
w szkole w Tyczynie. Tamtejsza szkoła powszechna od 1924 roku działała w formie 
siedmioklasowej. W chwili, gdy Kotula obejmował w niej stanowisko nauczyciela, 
funkcję kierownika powierzono Stefanowi Skotnickiemu52; grono pedagogiczne liczy-
ło osiem osób53. Już kilka miesięcy po rozpoczęciu pracy w Tyczynie Kotula popadł 
w konflikt z kierownikiem. Rzecz dotyczyła wykonania przez chłopców w ramach za-
dania domowego drewnianych karabinów, które to polecenie wydał Skotnicki klasie 
prowadzonej przez Kotulę pod jego nieobecność. Po powrocie z podróży służbowej 
Kotula natychmiast kazał przerwać pracę i zająć się właściwą nauką. Oczywiście, 

48 Ibidem, s. 84.
49 Ks. Jakub Forysiewicz (1881–1978) trafił do Głogowa Małopolskiego w 1921 r., pracował początkowo 
jako wikariusz i katecheta, w latach 1929–1967 sprawował obowiązki proboszcza w kościele parafialnym.
50 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 538.
51 Ibidem, s. 461.
52 Stefan Skotnicki był kierownikiem tyczyńskiej szkoły w latach 1929–1939.
53 600 lat Tyczyna (1368–1968), red. T. Kowalski, Rzeszów 1973, s. 140-143.
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wzbudziło to natychmiastową reakcję kierownika. „Chciałem po prostu powiedzieć 
mu – zapisał autor pamiętnika – że przez wykonywanie karabinów rozbudza się 
u dzieci instynkt walki, co nie jest czynnikiem wychowawczym. Ale on ani dawał so-
bie mówić o tym. […] Odpowiedział, że działały tu moje osobiste pobudki, że jestem 
zarozumiały, że nikogo ani niczyjego zdania nie uznaję, że jestem przekonany, że 
tylko [ja] mam rację”54. I podsumował: „Dobry jest chłop z tego mojego kierownika 
– uczciwy, sumienny, ale dość głupi i dość ograniczony”55.

W tym momencie możemy powrócić do pytania postawionego na początku ni-
niejszego artykułu: czy Franciszek Kotula na kartach swojego pamiętnika był obiek-
tywny w stosunku do ludzi, których opisywał? Jak już stwierdziłem, uważał się on 
za kogoś lepszego, stąd też jego bardziej lub mniej pogardliwy stosunek do innych 
osób. Jednak funkcja kierownika szkoły stawiała Skotnickiego ponad stanowiskiem 
nauczyciela, a więc Kotula, chociaż nie zgadzał się z formą edukacji reprezentowaną 
przez przełożonego, powinien jednak liczyć się z nim ze względu na zależności służ-
bowe. Swoim postępowaniem – jako zwykły nauczyciel – podważał w oczach uczniów 
autorytet kierownika szkoły. Bardziej właściwe byłoby uzgodnienie ze Skotnickim 
swojej decyzji i uzyskanie jego akceptacji. Kotula tego nie zrobił, stąd słuszne pre-
tensje przełożonego. Można więc sądzić, że swoje opinie wyrażał w sposób głęboko 
subiektywny, często pod wpływem emocji, bez okazania należytego szacunku dla 
osób, w kręgu których się obracał.

W swoich poszukiwaniach żony i stabilizacji życiowej autor pamiętnika zastana-
wiał się nad wżenieniem się do jednej z poznanych tyczyńskich rodzin, mającej wła-
śnie córkę na wydaniu. Żywiąc może jakieś nadzieje na skojarzenie pary, któregoś dnia 
zaprosili go na obiad. Kotula uchodził za przystojnego mężczyznę, dodatkowo należał do 
warstwy inteligenckiej, a więc był bardzo dobrą partią. Dziewczyna, którą Franciszek 
nazywał zdrobniałym imieniem Fila, niezbyt mu się podobała, ale miała jeden atut – 
jej rodzice byli bogaci. „Wiem, że się podkochuje we mnie – zaobserwował – i to jak 
jeszcze, ho, ho! Jak by chętnie poszła za mnie!”. Następnie analizował, jak wygląda-
łoby jego życie u jej boku. Fantazjował, że dzięki ożenkowi będzie miał dom, a w nim 
wygodne pokoje, osobną kuchnię. Dom stanie w rozległym ogrodzie, w którym ro-
snąć będą drzewa owocowe, warzywa i kwiaty. „No, ale przedtem ślub – zauważał. 
– Z pompą, wieczór przy świetle, krewni, cała familia jej i moja, moc gapiów […]. Idę 
przez kościół, Fila, mała, tłusta, oparta na moim ramieniu, dumna, ludzie się gapią, 
a mnie tak głupio. Słyszę szepty: złapali go, dał się złapać! […] I codzienne życie z Filą, 
codziennie z jej familią, z prostymi ludźmi, małomiasteczkowymi… straszne”56. Nazy-
wa ich „małomiasteczkowymi”, ale czyż jego marzenia o domu w małym miasteczku 
również nie były małomiasteczkowe? Jeśli spojrzeć na to z perspektywy późniejszych 
badań naukowych Franciszka Kotuli, podczas których interesowało go właśnie życie 
mieszkańców małych miast i wsi, taka postawa może budzić zdziwienie.

Wtedy jednak jego ambicje sięgały jeszcze wysoko. Odrzucając ostatecznie po-
mysł ożenienia się z Filą, stwierdził: „Przede wszystkim musiałbym się na całe życie 
zagnieździć w Tyczynie, tu osiąść wskutek małżeństwa, stać się po prostu tyczyńskim 

54 F. Kotula, Miłość i sława..., s. 245.
55 Ibidem, s. 292.
56 Ibidem, s. 389.
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mieszczaninem, a to uważam za pewnego rodzaju społeczną degradację”57. Franci-
szek-marzyciel pragnął czegoś więcej, nie tylko domu z ogrodem, ale prawdziwej 
miłości, no i oczywiście sławy. A tej na pewno nie znalazłby, osiadając na stałe w Ty-
czynie. Przynajmniej do takiego doszedł wniosku: „Tyczyn już mnie nuży i nudzi – 
stwierdził po dwóch latach pobytu. – Ten nieznośny klerykalizm w szkole, te głupie 
stare nauczycielki, ta dewocja, to mi już bokiem wyłazi. – Następnego dnia dopisał: 
Muszę zmienić miejscowość, z tego przede wszystkim powodu, że chcę zmienić ludzi, 
którzy mnie otaczają. Tutejsi dali mi, co mogli dać i wątpię, czy mógłbym coś jesz-
cze od nich zyskać. I jeszcze, jeśli się nie ożenię, muszę sobie poszukać kochanki”58. 
Ludzie go nużyli, bo tak jak w Głogowie, nie chciał z nimi rozmawiać o sprawach 
codziennych, wolał żyć swoimi marzeniami, natchnieniami, wolnomyślicielstwem. 
Nie pasował do nich. Chyba, że znalazłby żonę, ale taką, z którą łączyłaby go praw-
dziwa miłość, nie osobę pokroju Fili. A jeśli nie żonę, to przynajmniej kochankę, ale 
najlepszą, która odda mu się w całości i będzie żyła tylko dla niego. Dodajmy, że czy-
nił takie staranie, flirtując jednocześnie z kilkoma kobietami, ale temat ten zostanie 
omówiony w dalszej części.

Swoje poczucie wyższości wobec mieszkańców Tyczyna wyrażał Franciszek Ko-
tula na kartach pamiętnika wielokrotnie i chociaż flirtował, nie znajdował w tym 
pełnego ukontentowania: „Wrosnę w Tyczyn, kołtuńskie środowisko, utracę swobodę 
w doborze towarzystwa, wolność w działaniu i postępowaniu, w nabieraniu wrażeń, 
nastąpi ograniczenie życia”59. Nie znajdując ani życiowej partnerki, ani towarzystwa, 
które uznałby za równe sobie, Franciszek Kotula odkrył nagle w Tyczynie świat, na 
który do tej pory nie zwracał uwagi – mieszkańców pochodzenia żydowskiego.

Żydzi

Franciszek Kotula środowisko żydowskie znał z rodzinnego Głogowa Małopol-
skiego. Do szkoły powszechnej, w której się uczył, uczęszczały również dzieci izra-
elickie60. W każdej klasie było przynajmniej kilku uczniów tej narodowości, co więcej, 
kiedy w okresie powojennym wprowadzono w szkołach nauczanie religii mojżeszo-
wej, zatrudniano w nich również nauczycieli pochodzenia żydowskiego; w Głogowie 

57 Ibidem, s. 396.
58 Ibidem, s. 415.
59 Ibidem, s. 459.
60 Sam Kotula przyznawał: „Z Żydami zetknąłem się najpierw jako uczniak w szkole ludowej, a później – 
już jako człowiek dojrzały i nauczyciel – z uczniami i ich rodzicami. Na tych ostatnich zwracałem mniejszą 
uwagę. Szczególnie interesowałem się młodzieżą, którą traktowałem jako miniaturę żydowskiego społe-
czeństwa, jako jego wierne odbicie. Tu chciałem zaznaczyć, że moim stanowiskiem obserwacyjnym była 
przede wszystkim szkoła, nie zaś teren religijny, polityczny czy towarzyski. Jako nauczyciel starałem się tak 
jak to potrafiłem, zaprowadzić i utrzymać w klasie koleżeńską atmosferę. Toteż nie mogłem nie zauważyć, 
że w klasie Żydzi, którzy nieraz stanowili w klasie trzecią część ogólnej liczby uczniów, tworzyli zamkniętą 
w sobie grupę, która poza nauką żyła odrębnym życiem”. F. Kotula, Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. 
Kronika tamtych dni, Rzeszów 1999, s. 15.
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była to Debora Rebhun61. Sam Kotula w jednej ze swoich publikacji pisał, że w gło-
gowskiej szkole „zakwitały” przyjaźnie między dziećmi katolickimi a izraelickimi62. 
Jednak na kartach dziennika nie odwołuje się do owych czasów, a urodę głogowskich 
Żydówek odkrywa dopiero wtedy, gdy w rodzinnym mieście bywa na wakacjach, 
przyjeżdżając z Tyczyna.

Pierwsze wzmianki na temat obecności Żydów w Tyczynie pojawiają się w roku 
1566; wówczas zamieszkiwały tu cztery rodziny tej narodowości. Pod koniec XVIII 
wieku odnotowano już w miasteczku obecność 375 Żydów, co stanowiło ponad 30 
proc. populacji. Ich liczba systematycznie rosła, bowiem w 1921 roku mieszkało już 
w Tyczynie 957 Żydów. Bogatsi zamieszkiwali kamienice przyrynkowe, natomiast 
biedniejsi zajmowali odrębną dzielnicę, położoną w dolnej części miasta od północ-
nego zachodu. Tworzyli oni kahał, do którego należeli również mieszkańcy izraeliccy 
z sąsiednich wsi. W Tyczynie znajdowała się synagoga i kirkut63.

Utworzony jeszcze w czasach rozbiorowych sąd tyczyński pełnił w okresie mię-
dzywojennym rolę sądu grodzkiego. Zatrudniony był w nim dr Lewi Speiser, którego 
Kotula określał mianem Liwiusz. „Jakoś tak stopniowo i powoli zbliżyliśmy się do 
siebie – wyznawał – żeśmy się naprawdę zaprzyjaźnili. On niby żyd, a ja niby katolik 
– on Żyd, ja Polak”64. Speiser był obrzezany, podobnie jak Kotula ochrzczony, a więc 
oficjalnie należeli do swoich wspólnot religijnych, jednak w rzeczywistości obaj byli 
sceptyczni wobec wiary. Ale nie to ich zbliżyło, tylko podobne poglądy na życie, cho-
ciaż istniały też i różnice. Według Kotuli, ulubiona maksyma życiowa Speisera brzmia-
ła: „mam wszystko w d…”. Musieli poznać się znacznie wcześniej; byłoby dziwne, że 
w tak małym mieście inteligenci nie wiedzieliby nic o sobie, jednak dopiero wtedy, 
gdy tyczyński nauczyciel poczuł wokół siebie pustkę towarzyską, nawiązał z praw-
nikiem bliższe kontakty. „Wypiliśmy Bruderschaft, dzień w dzień do późna w noc 
włóczyliśmy się po knajpach, graliśmy w karty, flirtowali. Jak echo począłem i ja za 
nim powtarzać: mam wszystko w d… […]. Kpiliśmy z ideałów, haseł, prądów, a coraz 
bardziej pogrążaliśmy się i utwierdzali w błogim egoizmie”65.

Kontakty ze Speiserem nie ograniczały się tylko do odwiedzania tyczyńskich 
knajp. Prowadzili często długie rozmowy, szczególnie wymieniając się własnymi do-
świadczeniami. „Byłem wieczorem z Liwiuszem w parku na przechadzce – napisał 
Kotula 28 kwietnia 1931 roku. – Rozmowa, którą prowadziliśmy była z obu stron 
wyznaniem, spowiedzią, odczytywaniem samego siebie […]. Słowa jego uderzały we 
mnie, a nie było prawie słowa, by nie pobudziło oddźwięku we mnie […]. Jaki to typ 

61 R. Borkowski, Głogów Małopolski w czasie II wojny światowej, Rzeszów 2016, s. 175.
62 „Obok obcości, niechęci, wzajemnej pogardy czy zawiści a nawet nienawiści, były wypadki sąsiedzkie-
go, przyjaznego współżycia, wzajemnej pomocy, nawet przyjaźni. Te zjawiska częściej spotykało się na wsi, 
w małych miasteczkach, mniej w dużych miastach, gdzie można mówić o gettach. Ograniczę się jedynie 
do Głogowa. Byli polscy chłopcy, którzy tak współżyli z żydowskimi kolegami, że nauczyli się ich żargonu 
i nim się posługiwali w zabawach czy rozmowach. Gdzie było mało rodzin żydowskich, dziewczęta bawiły 
się i przyjaźniły z Polkami, nie widząc między sobą większych różnic”. F. Kotula, Miasteczko..., s. 175-176.
63 A. Potocki, Po tak wielu zostało tak niewiele. Żydzi w Podkarpackiem, Rzeszów 2019, s. 316-317.
64 F. Kotula, Miłość i sława, s. 254.
65 Ibidem, s. 255.
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do mnie podobny! […] Może jestem od niego silniejszy. Ale on mądrzejszy”66. Obaj 
intelektualnie dopasowali się do siebie67.

Inspirując się słowami swojego nowego przyjaciela, Franciszek Kotula zaczął in-
teresować się środowiskiem żydowskim. Obserwując je, podzielił izraelitów na dwie 
grupy – tych, którzy praktykowali religię i tych niepraktykujących. Zwrócił uwagę 
na to, że Żydzi religijni to „cała szara masa żydowska”, a więc ortodoksi i chasydzi, 
którzy nie dostrzegają innych spraw poza religią. Natomiast ci drudzy to narodowcy 
i syjoniści oraz nieliczni, tak jak Liwiusz, będący kosmopolitami. Ze zwierzeń Kotuli, 
spisanych 29 marca 1931 roku, dowiadujemy się, dlaczego naród ten nigdy go nie 
zainteresował, gdy mieszkał w Głogowie Małopolskim. „Kilka lat wstecz zaledwie – 
czytamy – uważałem Żydów za jakiś naród pośledni. […] Gardziłem nimi za ich chy-
trość, uniżoność, za to ich służalcze, niewolnicze zachowanie się, za ich odrębność”68. 
Kotula wręcz szokuje, przyznając się do tego, że niejednokrotnie wypowiadał się, iż 
Żydów w czasach powojennego zamieszania należałoby „po prostu wyrżnąć, pozbyć się 
ich na zawsze”. Hasło to przypomina ideologię skrajnie nacjonalistyczną, a przecież 
Kotula nigdy nie był nacjonalistą. Mając mieszkańców żydowskich na wyciągnięcie 
ręki w Głogowie, mógł łatwo poznać ich kulturę i zwyczaje, jednak wolał się od nich 
odwrócić, krytykować, a nawet gardzić! W Tyczynie postąpił inaczej – odwrócił się od 
mieszkańców katolickich, a zbliżył do wyznawców religii mojżeszowej. „Intuicja cią-
gnie mnie do Żydów – twierdził – to się temu nie dziwię, bo odznaczają się dużą 
inteligencją, ukształtowaną w swojej przeszłości. Z »naszymi« trudno by podobny 
kontakt nawiązać”69. Z szacunkiem nazywa Żydów „starą rasą”; ta chwiejność po-
glądów mogła wynikać z tego, że w Głogowie w czasach młodzieńczych Kotula czuł 
się „swoim”, natomiast w Tyczynie był przybyszem, tak jak przybyszami, pomimo 
swojego zakorzenienia, byli Żydzi.

Franciszek Kotula zaczął nawet podziwiać te jednostki, które studiowały głównie 
pisma religijne, nie zajmując się niczym innym. Gdy dowiedział się, że w Tyczynie prze-
bywa młody, zaledwie dwudziestoletni chłopak, który już słynie ze swojej uczoności, 
a nawet zdał egzamin na rabina, koniecznie chciał go poznać. Spotkali się przypad-
kowo na ulicy i gdy Kotula przedstawił się, rozpoczęli dyskusję. „Już wtedy zdziwiła 
mnie jego ogromna wiedza – zauważył – i to takie specyficzne u Żydów szczegółowe 
roztrząsanie każdej kwestii rozłożonej na najdrobniejsze szczególiki […], ktoś nie-
przyzwyczajony do intensywnego myślenia, słuchając tylko, zagubiłby się z krete-

66 Ibidem, s. 326–327.
67 O losach L. Speisera wspominał Kotula w innej publikacji: „Wiele zawdzięczam intelektualiście – dokto-
rowi Lewiemu Speiserowi – mojemu przyjacielowi, który jako oficer polski został w roku 1939 zmobilizo-
wany i kampanię wrześniową przebył szczęśliwie. Wymknął się z niewoli niemieckiej gdzieś w okolicach 
Lwowa. Znał język ukraiński, w latach 1939–1940 był nauczycielem w szkole ukraińskiej na wschodzie. 
Dzięki temu, że u jego szwagierki w Rzeszowie mieszkał rzeszowski Ortskommandant [komendant miej-
sca], otrzymał pozwolenie powrotu do Rzeszowa. Kiedy getto nie było jeszcze zamknięte, a Polakom wolno 
było tam wchodzić, odwiedzałem go. Dużo z nim rozmawiałem, wymienialiśmy myśli i poglądy. W czasie 
zamykania getta »postawił się« Niemcowi, który go zastrzelił”. F. Kotula, Losy Żydów rzeszowskich…, s. 18.
68 F. Kotula, Miłość i sława…, s. 309.
69 Ibidem, s. 442.
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sem”70. Kotula nazwał ten system rozumowania „rabinicznym sposobem myślenia”. 
Nie interesowała go religia mojżeszowa, ale sam sposób formułowania myśli i przed-
stawiania argumentów, chociaż przyznaje, że rozmawiali głównie na tematy religijne.

Nieoczekiwane zbliżenie się Franciszka Kotuli do społeczności żydowskiej za-
mieszkującej Tyczyn początkowo było traktowane przez nią z dużą dozą ostrożności. 
Aby ją przełamać, Kotula zaczął przy otwartym oknie słuchać z gramofonu płyt 
z muzyką i śpiewami żydowskimi. „W jednym momencie na ulicy zrobił się gwał-
towny ruch – opisywał to zdarzenie. – Żydzi i Żydówki, młodzi, panny i starcy, pę-
dem przybiegli pod okno i cierpliwie, naprawdę w skupieniu słuchali naturalnej dla 
siebie, dla nas jednak egzotycznej melodii”71. Wśród zgromadzonych były dwie jego 
uczennice – Surka i Chojka, które Kotula zaprosił do mieszkania. Wyjaśnił im, że 
lubi słuchać żydowskich pieśni, ponieważ jego babka była Żydówką i jako dziecko 
często słyszał, jak je śpiewała. Oczywiście, nie było to prawdą i Kotula puścił tę famę 
celowo, z ciekawością zastanawiając się, jakie przyniesie skutki, zarówno w środo-
wisku żydowskim, jak i wśród katolików. Reakcja była dosyć szybka. 24 stycznia 
1932 roku Żydzi obchodzili święto Tu B’Szewat i z tej okazji zorganizowali zabawę72. 
Franciszek Kotula został zaproszony: „Zabawa była doskonała – wspominał. – Na sali 
panowała swoboda życia, humor, wszystkie przyjazne warunki. Czułem się nie jak 
»goj«, jeden jedyny na tejże zabawie, ale naprawdę jak swój, bo przecież znam się 
niemal ze wszystkimi uczestnikami. Miałem uczucie jakbym był wśród swoich, tak 
się czułem dobrze i swobodnie. Szanowano mnie, okazywano dużo przychylności, 
a nawet sympatii”73. Tańczył również z dziewczynami, które w większości mu nie 
odmawiały, jedynie córki chasydów grzecznie dawały do zrozumienia, że im to nie 
uchodzi. Upodobał sobie szczególnie dwie żydowskie panny, z którymi zaznajomił 
się już wcześniej, Dorkę i Mirę. 

Już następnego dnia Kotula zapisał w pamiętniku, że doszły go słuchy, iż ludzie 
w mieście plotkują na jego temat, chociaż nie przy nim osobiście. Snuto różne przy-
puszczenia – a to, że Mira ma zamiar zmienić religię i zostać jego żoną, lub na odwrót, 
iż to on porzuci katolicyzm i przyjmie religię żydowską. Powtarzano, że odżyła w nim 
krew babki, dlatego zaczął bałamucić dziewczęta żydowskie. Szczególnie potępiały 
go nauczycielki ze szkoły. Jednak Kotula nie przejmował się tym, skwitował to trzema 
słowami: „Niech sobie mówią”. Jednak sam przyznawał, że coraz bardziej zaczynają 
mu się podobać Żydówki, ponieważ „one naprawdę mogą mi dać coś, co mnie wzru-
sza, podnieca, unosi”74. Zaczął się z nimi spotykać, chodzić na długie spacery, szcze-
gólnie z Dorą i Mirą, oczywiście z każdą osobno, licząc na intymne zbliżenia. Co wię-

70 Ibidem, s. 581.
71 Ibidem, s. 333.
72 Według kalendarza żydowskiego, święto Tu B’Szewat (Nowy Rok Drzew) obchodzone jest 15 dnia mie-
siąca Szewat, kiedy przed zbliżającą się wiosną w drzewach owocowych zaczynają krążyć soki. W Izraelu 
na tej podstawie obliczano wiek drzew, co służyło obliczeniu należnego podatku, ale związane też było 
nakazami religijnymi, gdyż zgodnie z Torą Izraelczykom nie wolno było spożywać owoców z drzew przez 
pierwsze trzy lata, w czwartym owoce poświęcone były Bogu i dopiero po upływie tego czasu mogły być 
zjadane przez ludzi.
73 F. Kotula, Miłość i sława, s. 473–474.
74 Ibidem, s. 377.
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cej, nawet podczas wakacyjnych pobytów w Głogowie postanowił trzymać się z dala 
od Polek i nawiązywał znajomości z dwiema „Żydóweczkami” – Sarą S. i Lonką W.

Podczas jednego ze spacerów z Mirą wyznał jej: „Myślę teraz po żydowsku, będąc 
wśród Żydów jestem tedy niejako wśród swoich”. Mira odpowiedziała mu: „Jesteś 
przez to bardzo ciekawym i rzadkim człowiekiem. Słowiańska krew, słowiańskie 
ciało, a w tym żydowski sposób myślenia”75. Po upływie kilku tygodni od pamiętnej 
zabawy Kotuli przyszła do głowy myśl, żeby nauczyć się hebrajskiego, jednak okazało 
się, że Żydzi również nieprzychylnie zaczęli spoglądać na jego zbyt bliskie związki 
z ich dziewczętami i pomimo obietnic jednego z nich, niejakiego Tuchmana, nie do-
czekał się pomocy w tej sprawie. Wreszcie udało mu się znaleźć nauczyciela, „jednego 
z postępowych młodych Żydów, który nazywa się Beck, zapalonego syjonisty, jednego 
z nielicznych, który umie po hebrajsku mówić i ponowiłem prośbę. Uczynił jej zadość 
i napisał mi alfabet hebrajski. Przychodzi obecnie do mnie często, uczy mnie i już 
umiem nieco pisać i czytać”76. Wkrótce Kotula czuł się już na tyle pewnie, że wy-
brał się do biblioteki żydowskiej i pochwalił swymi umiejętnościami. W pamiętniku 
przedstawia te wydarzenie jako sporą sensację.

Zbliżenie do tyczyńskich Żydów, będące skutkiem osamotnienia podczas 
zamieszkiwania w tym mieście, zmieniły podejście Franciszka Kotuli do tej społecz-
ności, która w okresie jego życia w Głogowie wydawała mu się godna tylko pogar-
dy. Odtąd sympatyzował z nimi, współczuł ich losom podczas II wojny światowej, 
poświęcił im wówczas wiele miejsca w swoich kronikarskich zapiskach, co później 
zaowocowało, już po jego śmierci, wydaniem książki zatytułowanej Losy Żydów rze-
szowskich 1939–1944. Kronika tamtych dni.

Chociaż Franciszek Kotula w którymś momencie stwierdził: „powstał we mnie 
pewnik, że tylko Żydówka może prawdziwie kochać, być wierną i nawet poświęcić 
się”, to jednocześnie cały czas zastanawiał się nad ożenkiem z Polką.

Kobiety

Jak twierdził Franciszek Kotula, jego pierwszą miłością (a raczej tylko zauro-
czeniem), była Nastka, rzeszowianka mieszkająca przy ówczesnej ulicy Krakowskiej 
(dzisiaj ks. Jałowego). Poznał ją w czasach nauki w seminarium. Nie wiemy o niej 
nic bliższego, sam autor pamiętników wymienia ją tylko dwukrotnie, i to w bardzo 
zdawkowy sposób. Od momentu, gdy rozpoczął swe pisanie, znajomość z Nastką była 
już odległym wspomnieniem. Dowiadujemy się tylko, że jako młodzieniec „defilo-
wał” pod oknami jej mieszkania, licząc na to, że ona go zobaczy i wyjrzy. Informuje 
również, że była obiektem jego westchnień. A więc, jeśli nawet coś ich łączyło, była 
to miłość bardzo niedojrzała.

75 Ibidem, s. 476.
76 Ibidem, s. 564-565.
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Kobietą, która najczęściej pojawia się na kartach pamiętnika, jest Henryka Kał-
kowska77. Poznali się 15 sierpnia 1923 roku, gdy Kotula już od dwóch lat pracował 
w głogowskiej szkole. Ona uczyła się w seminarium nauczycielskim, więc Franci-
szek, jako starszy kolega w tym zawodzie, bardzo jej zaimponował. W drugą rocznicę 
znajomości, 15 sierpnia 1925 roku, dwudziestopięcioletni Kotula wyznał Henryce 
miłość, ona odpowiedziała mu tym samym i odtąd stali się parą – jeszcze nie narze-
czonych, ale myślącą o wspólnej przyszłości. Niestety, wkrótce czekała ich rozłąka, 
bowiem Kałkowska po ukończeniu seminarium została skierowana do pracy w od-
ległych Baranowiczach. To właśnie wtedy, tęskniąc za nią, Kotula rozpoczął pisanie 
dzienników. Jej imię po raz pierwszy pojawia się w nich 12 lutego 1926 roku: „Jestem 
sam. Przyszła ona i jednym cięciem zabiła we mnie dawne życie. […] Zrodziło się 
z niego nowe, niemowlę prawie i oto stoi wpatrzone w złociste słońce, wschodzą-
ce na horyzoncie. W jego promieniach pragnę żyć, nim się karmić, nowe rozpocząć 
życie, z Tobą Heniuś i dla Ciebie”78. W zapisie z datą 18 lutego wyznał: „Tak, kocham 
ją”. Jest to miłość prawdziwie romantyczna, oparta na długich wyczekiwaniach na 
jej przyjazd do Głogowa oraz na kontakcie korespondencyjnym. „Za kilka dni przy-
jedzie” – napisał Kotula 13 czerwca 1926 roku. Wreszcie, po czterech dniach, z ulgą 
wzdychał: „Przyjechała!”. Spotkali się 18 czerwca, on jednak poczuł się mocno roz-
czarowany: „Jaki zawód! Kobieta, która świętą była, bóstwem, staje się nagle przede 
mną jako bardzo prosta kobieta […]. Jaka to gorycz, jaki zawód, jaki żal”. Jeszcze tego 
samego dnia wieczorem napisał: „Wróciłem do niej! I… Albo się na nowo zakochałem, 
albo miłość była jakby w śnie zimowym i obudziła się do życia, dość, że… kocham! 
Kocham!”79. Skąd wynikały te wahania nastrojów?

Franciszek, tęskniąc za Henryką, oczekiwał, że ich pierwsze spotkanie po dłu-
giej rozłące będzie pełne romantyzmu, uniesień i zapewnień o miłości. Widocznie 
takim nie było, stąd jego zawód. Wszystko zmieniło się, gdy ponownie się z nią spo-
tkał i ponownie… zakochał. Te wahania będą się ciągnąć przez kolejne dni, miesiące, 
a nawet lata. Już 1 lipca 1926 roku Kotula żalił się w pamiętniku: „W stosunku do 
Niej wszystko, a raczej wszystkie uczucia przeszedłem. I miłość, i tęsknotę z tym 
połączoną, i tyle cierpień, i niechęć wskutek nadmiernego zajmowania się tą kwe-
stią, obojętność, która miała skończyć się zerwaniem i wiele, wiele”80. Wedle jego 
opinii, Henryka była pod zbyt silnym wpływem matki, Marii Kałkowskiej, która nie 
widziała przyszłości związku swojej córki z Franciszkiem. Oficjalnie twierdziła, że 
pensja początkującego nauczyciela jest zbyt niska dla utrzymania rodziny, jednak 
Kotula domyślał się, że prawda wygląda zgoła odmiennie. Otóż bogobojna mieszczan-
ka, podobnie jak większość mieszkańców Głogowa, potępiała u kandydata na męża 

77 „Według badań Tadeusza Kałkowskiego, znanego numizmatyka, Kałkowscy mają pochodzić z Kałkowa 
na Śląsku, skąd w XVI wieku wyemigrowali do Rzeszowa, następnie w wieku XVII przenieśli się do Głogo-
wa. Gmerk, jakiego używali głogowscy Kałkowscy, kupcy, jest pochodzenia śląskiego. Jeden z Kałkowskich 
w latach 1782–1783 był w Głogowie burmistrzem. Pod koniec wieku XIX był w miasteczku tylko jeden 
Kałkowski, Kajetan i ten miał dużo dzieci. Rozeszły się po świecie. Na miejscu pozostało niewielu. Mieli 
dom w rynku »na całym placu«. Patrycjusze”. F. Kotula, Miasteczko…, s. 45-46.
78 F. Kotula, Miłość i sława…, s. 28.
79 Ibidem, s. 36.
80 Ibidem, s. 38.
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jej córki bierność wobec religii. Autor pamiętników nazywał to „zatęchłym egoizmem”, 
„małomiasteczkowymi poglądami na świat i życie”, „wstrętnym partykularyzmem”. Gdy 
w pierwszych dniach lutego 1927 roku Kotula wyjechał do Baranowicz odwiedzić 
Henrykę (o swoim pobycie napisał: „Pamiętne dni! To spełnione marzenia! Czarowny 
sen! Najpiękniejsze chwile, które dotychczas przeżyłem”), po powrocie usłyszał od 
pani Kałkowskiej, że jest „pijakiem, karciarzem, kobieciarzem, człowiekiem zupełnie 
zepsutym, przeżartym i zdemoralizowanym”, w dodatku „dziadem” niezdolnym do 
utrzymania żony i dzieci81.

Od samego początku znajomości matka Henryki skutecznie ingerowała w zwią-
zek córki z Franciszkiem. Sama dziewczyna była rozdarta, myślała nawet o wstą-
pieniu do klasztoru, by w ten sposób rozwiązać problem. Kotula natomiast czuł się 
rozczarowany. 6 marca 1927 roku pisał: „Popijam i to coraz zdrowiej. A przy tym… 
myśl o samobójstwie nie opuszcza mnie ani na chwilę”82. Rozczarowanie zamieniało 
się więc powoli w rozpacz.

Podczas wakacji, gdy Henryka przyjechała do Głogowa, ich spotkania były coraz 
rzadsze i oziębłe. Wcześniej pozwalała mu całować swoje dłonie, natomiast teraz 
zabroniła, niewątpliwie pod wpływem matki nazywając to grzechem. Aż nagle, cał-
kiem niespodziewanie, w piątym roku znajomości zaręczyli się… korespondencyjnie. 
Pod koniec roku, gdy Henryka spędzała w Głogowie ferie świąteczne, przyznała się 
matce do zaręczyn; ta przyjęła to do wiadomości, ale bardzo chłodno. Odtąd oboje 
młodzi ponownie się do siebie zbliżyli. Przez kilka dni Kałkowska chorowała, nie 
wstając z łóżka, a Kotula codziennie ją odwiedzał. Gdy zostawali sami, dochodziło do 
intymnych scen: „Ile rozkosznych chwil dała mi podczas tych świąt! […] Pieściłem Ją, 
Heniuśkę! Całowałem, obejmowałem Jej drobne ciałko, zaledwie koszuliną okryte. 
A potem… potem całowałem Jej piersi, młode, śliczne, ciepłe, miłosne”83. To wtedy 
Henryka wyznała mu, że chciałaby mieć dzieci, co trochę ostudziło miłosne zapędy 
Franciszka. Kobieta – tak, dzieci – jeszcze nie, bo dzieci oznaczają obowiązki, których 
on na razie pragnął uniknąć.

Kolejne ich spotkanie miało miejsce podczas świąt wielkanocnych, które Kałkow-
ska spędzała z rodziną w Głogowie. Kotula wysunął wówczas propozycję, by pobrali 
się podczas wakacji. Jego narzeczona początkowo zgodziła się, ale po kilku dniach 
odmówiła, podając za przyczynę chorobę swojej siostry. On zrozumiał jednak, że 
zrobiła to pod wpływem matki, a nie z uwagi na siostrę. W zapiskach z okresu waka-
cji w 1928 roku Franciszek już ani razu nie wspomniał o Henryce84. Oddalali się od 
siebie. Od września wyjechał na roczny kurs do Torunia. Jego myśli zaczęły zaprzątać 
zupełnie inne sprawy. I inne kobiety.

W Toruniu Franciszek Kotula poznał Marylę Oprychałównę, młodą nauczycielkę, 
również uczęszczającą na kurs, mieszkającą na stałe z rodzicami na miejscu. Zaczęło się 

81 Ibidem, s. 58.
82 Ibidem, s. 61.
83 Ibidem, s. 79.
84 Dopiero w połowie września 1928 r. pojawia się w pamiętniku informacja, że podczas wakacji Franci-
szek zdradził Henrykę, odbywając stosunek płciowy z inną kobietą. Pisze, że była ona dla niego „wstrętna”, 
ale zadowoliła go jak „zwierzę”. Jednocześnie przyznaje, że cały czas okłamywał narzeczoną, iż będzie jego 
„pierwszą”. Ibidem, s. 104.
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od wspólnych spacerów i rozmów: „To ja mówiłem, a Ona słuchała, to znowu Ona, a ja 
łowiłem jej słowa”. Im bliżej poznawał Marylę, tym mocniej oddalał się od Henryki. 
W końcu stwierdził: „Maryla to kobieta o jakiej marzyłem, to kobieta ideał, o którym 
śniłem”85. Słowa te napisał wiele miesięcy później, gdy po zakończeniu kursu wrócił 
w lecie 1929 roku do Głogowa. Doszedł wówczas do wniosku, że Henryka całkowi-
cie go zawiodła, a Maryla dała nadzieję, że znalazł tę, której szukał. Dawał to odczuć 
swojej narzeczonej przez cały okres wakacji.

We wrześniu 1929 roku Kotula rozpoczął pracę w Tyczynie. W nowym miejscu 
nie mógł, oczywiście, pozostawać obojętnym na wdzięki kobiet. Już 20 grudnia przy-
znawał: „Mam flirciki, a raczej jeden już miałem, drugi jest na etacie”86. Na tym się 
nie skończyło. Na przełomie stycznia i lutego 1930 roku Kotula na przyjęciu poznał 
Zofię P. – była to „miła, sympatyczna, elegancka, zgrabna pani”, mężatka z piętnasto-
letnim stażem małżeńskim i czwórką dzieci. Nawiązali romans, którego inicjatorem 
był Franciszek, lecz za pełną aprobatą Zofii. „No a Henia? – pytał retorycznie. – […] 
Boję się z Nią małżeństwa, bo ja chcę spokoju, a ona spokoju mi nie da, da mi burzę 
i niepokój”87. Ostatecznie, w kwietniu 1930 roku, podczas pobytu w Głogowie, posta-
nowił zerwać z nią. Znali się prawie siedem lat, Franciszek nazwał je „wyrzuconymi 
z życia”. Henryka zwróciła mu pierścionek zaręczynowy, ale rozstali się w zgodzie, 
wybierając się nawet wspólnie do Rzeszowa i pozując do pamiątkowego zdjęcia.

W Tyczynie Kotula kontynuował swój romans z Zofią, a jednocześnie pożądliwie 
spoglądał na jej młodą wychowankę, Wileńkę, której świeżość budziła w nim „jakieś 
marzenia, zapały, pragnienia”88. Przyznawał, że pragnie ciała Zofii, ale jednocześnie 
Wileńka bardziej go pociągała. Zbliżył się też do innej osoby, o której pisał: „Poważna 
postać, która… kto wie, czy nie odegra dużej roli w moim życiu. Coś tak się ma ku 
temu. Jest nią kobieta, F.S., o której często myślę”89. Ową F.S., nazywaną przez Francisz-
ka także Fruzią, była nauczycielka w tyczyńskiej szkole, Eufrozyna Stromczyńska90. 
Pomimo przypuszczeń, nie odegrała ona aż tak wielkiej roli w jego życiu. W tym cza-
sie Kotula poznał pannę F. – jak ją przedstawia – czyli opisaną w części dotyczącej 
Tyczyna Filę, mieszczańską córkę, „prawdopodobnie równą ze mną wiekiem, ponadto 
nieładną i grubą, domatorkę, mało wyrobioną w życiu, konserwatystkę, bardzo po-
bożną”. Jak wiadomo, plany rodziców wydania jej za Franciszka spełzły na niczym.

Wakacje 1930 roku Kotula rozpoczął przyjazdem do rodzinnego Głogowa i od 
razu zaczął rozglądać się za dziewczyną, z którą mógłby rozpocząć „lekki”, jak twierdził, 
flirt dla spędzenia „wesołych i miłych” chwil. Zaproponował go dużo młodszej od 
siebie Wandzie G., Wandeczce, „praktykującej romantyczce”. Przyrzekli sobie tylko 
przyjaźń, przypieczętowaną pocałunkiem. Nie wiadomo, jak potoczyłyby się dalsze 
losy ich „przyjaźni”, gdyby nie nagła decyzja Franciszka o wyjeździe do stryja do  

85 Ibidem, s. 120.
86 Ibidem, s. 131.
87 Ibidem, s. 139.
88 Ibidem, s. 179.
89 Ibidem, s. 181.
90 Eufrozyna Stromczyńska uczyła przedmiotów humanistycznych, historii, języka polskiego i geografii, 
podobnie jak F. Kotula.
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Zbaraża91. Tam spotkał Adę, dziewczynę w wieku 24 lat i od razu zaczęły się „prze-
chadzki, spojrzenia, uśmiechy, dłuższe i silniejsze uściski rąk”, a także pocałunki. 
„Ada wspaniale całuje – stwierdził Kotula. – Pocałunki jej są namiętne, wpijające się 
w istotę, aż do zapomnienia”. Jednak pocałunki mu nie wystarczały: „A do jej piersi 
muszę się dobrać, żeby nie wiedzieć co”92. Podobało mu się jej ciało, jej erotyzm, ale 
dostrzegł w niej również intelektualną pustkę. Ponadto doszły do niego wieści, że Ada 
nie prowadzi się zbyt moralnie. Stryj miał pretensje o to, że bratanek spotyka się z nią. 
W końcu, po miesięcznym pobycie w Zbarażu, Franciszek wrócił w swoje rodzinne 
strony. Gdy oznajmiał dziewczynie o swoje decyzji, Ada rozpłakała się, pomyślał więc, 
że gdyby rzeczywiście była zepsutą kobietą, na pewno nie zareagowałaby w ten spo-
sób. Jednak nigdy więcej już się nie spotkali.

Tuż po rozpoczęciu nowego roku szkolnego Kotula otrzymał list. Nie mógł począt-
kowo zidentyfikować nadawcy, lecz już po kilku zdaniach zorientował się, że napisała 
go Maryla. Treść korespondencji uznał za dziwną, zrozumiał tylko tyle, że nadawczy-
ni jest nieszczęśliwa. Natychmiast odpisał, starając się dodać jej otuchy i w następ-
stwie nawiązanej korespondencji zaprosił ją do siebie. Oprychałówna skorzystała 
z zaproszenia i 19 września pojawiła się w Tyczynie. Franciszek oddał jej swój pokój, 
a sam nocował w kancelarii szkolnej. Już następnego dnia oboje wyznali sobie miłość. 
„Jak to przyszło dziwnie, niespodziewanie i tak spokojnie” – zapisał w pamiętniku93. 
Rozwijając ten wątek, bardzo szczegółowo przedstawił okoliczności romantycznych 
oświadczyn. Porównywał swoje uczucie do Henryki z tym, co czuł do Maryli. To pierw-
sze było dziecinne, ślepe, błędne, natomiast to drugie świadome, poważne, oparte 
na mocnym fundamencie. W związku z tym zdecydował się zlikwidować całą swoją 
przeszłość erotyczną i pozostać wiernym tylko jednej kobiecie, którą chciał poślubić 
jak najszybciej.

Maryla wróciła do Torunia, lecz ich rozłąka nie trwała długo. 1 listopada Kotula 
przyjechał do niej, aby przedstawić się rodzinie. Od samego początku matka Maryli 
była mu przychylna, natomiast pan Oprychał, z pochodzenia Czech, potraktował go 
szorstko. Okazało się, że podobnie jak w przypadku matki Henryki Kałkowskiej, tym 
razem ojciec Oprychałówny postanowił nie dopuścić do zawarcia związku z Francisz-
kiem. Najpierw usiłował wpłynąć na córkę, obiecując jej znalezienie lepszej pracy i sa-
modzielne mieszkanie, lecz ona oświadczyła, że będzie szukać posady w Tyczynie lub 
najbliższej okolicy. Wówczas pan Oprychał, w tajemnicy przed wszystkimi, przyjechał 
do Tyczyna, a nawet odwiedził Głogów, żeby zebrać jak najwięcej wiadomości o na-
rzeczonym córki. Oczywiście uznał, że najlepszym źródłem informacji będą probosz-
czowie obu parafii, a ci – zarówno ks. Jakub Forysiewicz, jak i proboszcz tyczyński, ks. 
Franciszek Wolski – ze zrozumiałych względów, nie wystawili mu pochlebnej opinii.

Franciszek Kotula czuł się zobowiązany do przedstawienia wyjaśnień na swoją 
obronę, dlatego ferie wielkanocne spędził w Toruniu. Efekt był taki, że ojciec Ma-

91 Stryjem F. Kotuli zamieszkałym w Zbarażu był Józef Kotula, syn Jana i Zofii z Padów. Przed odzyska-
niem przez Polskę niepodległości służył w Zbarażu w żandarmerii austriackiej, po odejściu na emeryturę 
pozostał czynny zawodowo, pracując jako urzędnik w banku. Osiadł na stałe w tym mieście, budując tam 
dom.
92 F. Kotula, Miłość i sława, s. 200, 204.
93 Ibidem, s. 231.
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ryli trochę się uspokoił, natomiast kłopoty zaczęła sprawiać sama narzeczona, a to 
za sprawą listu, który dostała od Henryki Kałkowskiej. List ten stawiał Franciszka 
w bardzo niekorzystnym świetle. Ponownie nastąpiły wahania nastrojów. Być może, 
to właśnie sprawiło, że po powrocie do Tyczyna Kotula ponownie rozpoczął serię 
flirtów z dziewczętami. „Przyrzeczenie dane Maryli, że jej nie zdradzę – usprawiedli-
wiał się – nie odgrywało żadnej roli. Ono było dane dla jej spokoju, a nie dla mnie”94. 
To wtedy zaczął romansować jednocześnie z dwiema młodymi Żydówkami – Mirą 
i Dorą95. Ostatecznie Franciszek skonstatował: „Jestem z Mirą, kocham Mirę, będę 
z Marylą, będę kochał Marylę”96.

Wakacje Kotula tradycyjnie spędził w Głogowie. Maryla nie mogła do niego 
przyjechać, ponieważ w Toruniu zatrzymał ją kurs wakacyjny, na który się zapisała. 
„Tymczasem szukam jakiegoś flirtu – oświadczył autor pamiętników. – Bez tego moje 
wakacje są do luftu. Dwa miesiące byłyby zupełnie stracone”97. Jego uwagę zwróciła 
głogowska Żydówka Lonka W., jak twierdził: „zgrabna jest, powabna”. Zachwycał się 
jej uśmiechem, do głowy przyszedł mu nawet pomysł, żeby napisać utwór literacki 
pt. „Listy do twego uśmiechu”. Jednocześnie Franciszek otrzymał list od Miry, która 
tęskniła za nim i przesyłała mu pisemnie pocałunki, prosząc o rewanż. W tym samym 
czasie, 24 sierpnia 1931 roku, dostał również od Maryli list „miłosny, kochający, pełen 
tęsknoty”. Tak jak on zaprosił ją w zeszłym roku do Tyczyna, tak ona teraz zapraszała 
go nad morze do Hallerowa, gdzie przebywała na kursie strzeleckim98. Kotula skwa-
pliwie skorzystał z okazji, wsiadł do pociągu i już 11 sierpnia był na miejscu. Widok 
Maryli zaskoczył go: „W mundurze, opalona aż czarna. Znałem dotychczas Marylę 
o jasnej, delikatnej cerze, aż tu naraz znajduję jakąś Malajkę. Wydała mi się brzydka 
[…]. Twarz Jej straciła kobiecy urok”99. Mimo tych mankamentów, po dwóch tygo-
dniach pobytu nad morzem, 24 sierpnia, zapisał w dzienniku: „Dziś wieczór Maryla 
oddała mi się”100. Trudno orzec, czy zrobiła to z własnej woli, czy pod wpływem jego 
nalegań, bo raz używa słowa „oddała się”, a raz „zdobyłem ją”.

94 Ibidem, s. 331.
95 29 czerwca 1931 r. F. Kotula zapisał w dzienniku: „Objąłem Mirę ramionami, przytuliłem do siebie. I oto 
ona, czego wcześniej nie zauważyłem, poczęła się do mnie tulić, łasić, przymilać – o! już nie zmysłowo, nie; 
to tulenie się miało już inny charakter, inną treść. A potem poczęła mnie całować – czule, pieszczotliwie, 
tkliwie nawet. Po prostu pieściła mnie. Niesłychana rzecz! A tak się oddanie, z ufnością tuliła do mnie, że 
mi znowu na myśl przyszło: przecież ona naprawdę we mnie się kocha”. Ibidem, s. 353.
96 Ibidem, s. 356.
97 Ibidem, s. 360.
98 Hallerowo, obecnie dzielnica Władysławowa, w dwudziestoleciu międzywojennym Wielka Wieś-Halle-
rowo. 10 lutego 1920 r. gen. Józef Haller dokonał tu zaślubin Polski z morzem. Biorący w tym wydarzeniu 
udział ppłk Henryk Bagiński, zauroczony nadmorską okolicą, zakupił 20 ha ziemi w pobliżu miejscowości 
Wielka Wieś i założył nową osadę. 
99 F. Kotula, Miłość i sława, s. 378, 381.
100 Szczegóły tego zbliżenia przedstawił F. Kotula na kartach pamiętnika dziesięć miesięcy później: „Ma-
ryla oddała mi swoje dziewictwo, a jednak później zerwała, a ja zgodziłem się na to bez żalu. Do dziś dnia 
prześladuje mnie ów straszny wyraz twarzy Maryli po pierwszym oddaniu się, wyraz, w którym w niesa-
mowitym związku kojarzył się ból i rozkosz. Już wówczas to na mnie tak deprymująco podziałało, wprost 
odpychało”. Ibidem, s. 599.
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Miesiąc później, po powrocie do Tyczyna, Kotula pisał: „Od czasów wakacji war-
tość Marylki dla mnie wzrosła znacznie. Ale z drugiej strony jestem nadal bardzo 
czuły na niewieście wdzięki […]. Toteż jeśli się zdarza okazja, nic nie odrzucam. 
Jeszcze jak ładna buzia… krew nie woda”101. W zapiskach z 18 października przy-
znaje się, że cały czas spotykał się z Mirą i Dorką, korespondował z Marylą i Lonką 
(do tej drugiej napisał „list serdeczny, już nie tylko przyjacielski”), a także zastana-
wiał się nad małżeństwem z Filą. „Aha! – przypomniał sobie jeszcze. – Byłem dziś 
w kościele, bo miałem dyżur i cały czas kokietowałem jedną niewiastę, która tak 
mi działa na zmysły. Ma wygląd kurtyzany, ładna i zgrabna”102. Dodatkowo, dzień 
później przyznał, że zaczyna odczuwać pociąg do żony swojego przyjaciela Lewiego 
Spensera. Zastanawiał się nawet, czy udałoby mu się „być trzecim kątem trójkąta”. 
Dziwi ten brak stałości w uczuciach i odrzucenie wszelkiej moralności. Wyjaśnienia 
można szukać w fakcie, że wraz z porzuceniem religii, Kotula zrezygnował również 
z wartości chrześcijańskich, takich jak wierność wobec jednej kobiety (dziewczyny, 
narzeczonej, małżonki). Sam tłumaczył to następująco: „We mnie energia miłosna 
znajduje się w stanie potencjalnym, od czasu do czasu, po znalezieniu odpowied-
niego obiektu, przechodzi nagle do stanu dynamicznego, poczyna działać, a ja wów-
czas kocham się […]. I jest mi przyjemnie, bardzo nawet”. Niemniej jednak czasami 
nachodziła go refleksja. Jeszcze tego samego dnia, po zapisaniu cytowanych wyżej 
słów, postawił pytanie, czy nadaje się na męża – i zaraz stwierdził, że „nieszczęśliwa 
będzie kobieta, która wyjdzie za mnie i nieszczęśliwym także ja”103. Ona dlatego, że 
ciągnąć go będzie do innych kobiet, on – ponieważ będzie zobligowany dochować 
jej wierności.

7 grudnia 1931 roku Kotula otrzymał od Maryli zaskakujący list. „Franku – pisa-
ła – nie pytaj o wyjaśnienie powodów do tego kroku, jaki teraz czynię. […] Zapomnij 
o tym, co łączyło Cię ze mną i tak jak ja Tobie, tak Ty zwróć mi wolność i nie krępuj 
swoją osobą, bo nie znajdę przy Tobie szczęścia”104. Zaledwie kilkanaście dni wcze-
śniej Franciszek przyznawał w pamiętniku, że żadna kobieta nie będzie przy nim 
szczęśliwa i najwyraźniej Maryla doszła do tego samego wniosku. Zrywała z nim, 
ale to jego obarczała winą za ten krok, kazała mu zajrzeć w głąb swojego sumienia 
i zastanowić się, na ile jego postępowanie przyczyniło się do tego. Nie wiadomo, 
czy Maryla żywiła podejrzenie o to, że ją zdradza, czy po prostu podpowiedziała jej 
to intuicja. Franciszek przyznał, że na początku zrobiło mu się „głupio”, ale wkrótce 
„wplotła się myśl radosna, pełna ulgi, że oto znowu jestem wolny”. Natychmiast też 
zaczął zastanawiać się, która będzie następna. Szukał kogoś nowego, na myśl przy-
szła mu niedawno poznana Regina z Głogowa, którą uważał za „idealny materiał na 
kochankę”, to znów Zosia zapoznana w Hallerowie, „która mi tyle okazała sympatii” 

101 Ibidem, s. 383.
102 Ibidem, s. 392.
103 Ibidem, s. 432-333.
104 Ibidem, s. 444.
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(bardzo możliwe, że to z tego powodu Maryla z nim zerwała)105. Brał pod rozwagę 
również wyszukanie jakiegoś anonsu w gazecie i odpowiedzenie na niego.

W dniach 4–10 stycznia 1932 roku Kotula przebywał na kursie organizacyjno-
-oświatowym we Lwowie. Oczywiście, była to dla niego okazja, by poznać kolejną 
kobietę. Jego wybór padł na jedną z kursantek, Leonię Szczepanowską, mężatkę 
z dzieckiem, o czym początkowo nie wiedział. Od słowa do słowa zaczęli się wzajem-
nie poznawać. „Rozmowa była subtelna – opisywał ją Franciszek – delikatna, wiot-
ka, ciągle obracająca się w formie przypuszczeń, żartów, półsłówek”106. W którymś 
momencie Leonia zaskoczyła go, oświadczając, że mogłaby zostać jego żoną, ale musi 
okazać cierpliwość i zaczekać jeszcze pół roku. Pytał, co jest przyczyną zwłoki, lecz 
początkowo nie chciała powiedzieć. Dopiero podczas jego kolejnego pobytu we Lwo-
wie, na początku kwietnia, Szczepanowska przyznała się, że jest mężatką i zabiega 
o to, żeby się rozwieść. Problemem jednak było dziecko, mąż nie zamierzał pozwolić, 
aby pozostało przy matce, argumentując, że ona nie jest w stanie go utrzymać. Szan-
tażował tym żonę, zmuszając, by poniechała planów rozwodowych. Kotula, który 
do tej pory nie roztkliwiał się nad poznanymi kobietami, starając się raczej więcej 
czerpać, a mniej dawać, tym razem poczuł „jakieś wzruszenie”107. Nałożył jej na palec 
pierścionek, który zwróciła mu Maryla i powiedział: „Lonko! Jesteś moją narzeczo-
ną!”108. Leonia wahała się, w obawie, że przeciwności związane z nieuregulowanym 
rozwodem mogą ich poróżnić. Jednak przyjęła pierścionek, a po chwili oznajmiła, że 
wkrótce przyśle swój, by Nunek – jak go nazywała – o niej pamiętał i jej nie zdradzał. 
„Ja jednak wiedziałem – szczerze wyznał w pamiętniku »Nunek« – że ją zdradzę, bo 
w Tyczynie oczekuje mnie Mira”109. Pomimo tych myśli, odniósł wrażenie, że jest zako-
chany w Leonii. Było to jednak mylne wrażenie, bo półtora miesiąca później, gdy miał 
ponownie jechać do Lwowa, zapisał następującą refleksję: „Tylko jedną miałem myśl, 
czy Lonka oddam mi się, czy nie”110. A zatem nie była to miłość, tylko kolejna obsesja.

Umówili się, że pojadą wspólnie do Chodorowa na trzy, cztery dni, aby pobyć 
razem111. W mieście wynajęli dwa pokoje w hotelu prowadzonym przez miejscowe-
go Żyda. Pierwszy wieczór minął na przytulaniu się, pocałunkach i drobnych piesz-
czotach. „Drażni mnie myśl o piersiach Lonki – to głównie dręczyło Franciszka. – Jest 

105 W późniejszym liście Maryla również przyznała się do niewierności wobec narzeczonego: „Nie mam 
do Ciebie żalu. I ja Cię zdradzałam, a po głębszym namyśle przyszłam nawet do przekonania, że niesłusz-
nie miałam żal do Ciebie, bo wy mężczyźni wszyscy jesteście jednacy i chyba naiwna gąska żądać może 
wyłącznego oddania”. Ibidem, s. 493.
106 Ibidem, s. 468.
107 Do czerpania energii od innych F. Kotula przyznał się na stronach pamiętnika: „Wierzę, że każdy może 
mi coś dać i przez każdego mogę coś zyskać; przez Dorkę, przez Lonkę, przez Reginę itd. – i przez te moje 
dzieci w szkole, które mogą mi dać najwięcej, bo dobroć i nieustannie mogą utrzymać we mnie »wieczną 
miłość«”. Ibidem, s. 443.
108 Ibidem, s. 546.
109 Ibidem, s. 551.
110 Ibidem, s. 585.
111 Chodorów, obecnie miasto na Ukrainie na południe od Lwowa. W okresie międzywojennym liczyło ok. 
4500 mieszkańców, z czego połowę stanowili Żydzi. Znane z istniejącej od 1912 r. cukrowni, było również 
ważnym węzłem kolejowym.
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mężatką, karmiła syna. Jakie więc one będą?”. W tym momencie przypomniał mu się 
biust Zośki, który z powodu „wyssania” przez jej dzieci nie podobał mu się. „Wsu-
wam tedy dłoń, Lonka wzbrania się, ale słabo. Czuję najpierw, że są bardzo gładkie 
[…]. Wreszcie obejmuję całe… maleńkie są […]. Palcami szukam sutka… jest! Mały, 
gładki, jak u dziewczyny. […] Kryją mi się zupełnie w dłoniach, drugie tyle mogłyby 
być większe… trudno jednak” – odprężył się w końcu112. Tego wieczoru jednak nie 
doszło do niczego więcej.

Dopiero następnego dnia przeprowadzili zasadniczą rozmowę. Leonia wyznała, 
czego od niego oczekuje. Otóż była gotowa oddać siebie całą, ale żądała w zamian 
Franciszka na wyłączność. Jak to określiła – „biorę wszystko albo nic”. Domagała się 
nie tylko jego ciała, domagała się jego duszy! W tym momencie Kotula zaczął prote-
stować. Dusza, jakkolwiek ją rozumieć, należała tylko do niego i nie zamierzał nikomu 
jej oddawać. To groziło utratą jego indywidualności, którą tak sobie cenił. Jego własne 
„ja” było niczym Bóg, niczym religia, narodowość, było jego dumą, wyróżniało go 
spośród innych. Owszem, mógłby ożenić się z Leonią, ale żona stanowiłaby dla niego 
„towarzysza, przyjaciela, druha, wspólnika, kochankę”, jednak nie mogła panować 
nad duszą, gdyż bez niej byłby upodobniony do zwierzęcia, tak jak zresztą wielu 
innych ludzi, nawet wierzących, szczególnie wierzących, bo – według niego – wiara 
odbierała indywidualność, a więc w jego rozumieniu – duszę.

Wywód filozoficzny Franciszka Kotuli wywołał u Leonii niemal depresję. Roz-
płakała się. Musiał poświęcić jej jeszcze cały dzień, żeby się uspokoiła. On też wpa-
dał w przygnębienie. Przyznawał się, że był „apatyczny, zrezygnowany, wykolejony 
zupełnie”. Dopiero trzeci wieczór zbliżył ich całkowicie. Franciszek wszedł do jej 
pokoju i zastał ją leżącą w łóżku. Była ubrana, jednak poprosiła o zgaszenie światła, 
po czym zaczęła się rozbierać. „Rozkoszną przeżyłem noc, jak jeszcze nigdy w życiu 
– napisał potem w pamiętniku. – Żadna kobieta nie dała mi tylu emocji, szaleńczych 
emocji, co właśnie Lonka”113. Przyznał się jednak do swojego zagubienia: „W pewnym 
momencie oparłem dłoń na kędzierzawej głowie Lonki i omal »Zocha« nie wyszep-
tałem. Miałem wrażenie, pewność, że koło mnie jest Zośka, słyszałem jej głos – tak, 
głos Zośki. Czasem Lonka zmieniała się w Marylę, w Mirę…”114. Jego „łakomstwo” na 
kobiety, a przede wszystkim emocjonalne zaangażowanie w każdy związek, musiało 
rozstrajać psychikę, czego prawdopodobnie nie był świadomy. Związki utrzymywane 

112 Ibidem, s. 589. W innym miejscu Kotula pisał: „Odsunęła się ode mnie i poczęła się rozbierać. Przez 
okno przedostawała się elektryczna poświata z ulicy, wszystko było widać. Odwróciłem się dyskretnie. 
Ale w pewnym momencie zwróciłem się do Lonki – właśnie kończyła się rozbierać. Wzrok mój padł na 
piersi, na mój drażliwy punkt. Zobaczyłem je stosunkowo nisko umieszczone, maleńkie, ale kształtne 
jeszcze i nie obwisłe, czego się najwięcej obawiałem” (s. 602). O biuście Henryki wyrażał się: „cudowne 
piersi” (s. 486), porównywał też piersi innych swoich kochanek: „Dziwnym sposobem na wspomnienie 
piersi Miry przypomniały mi się piersi Maryli. Duże, obwisłe, o nadmiernie rozwiniętych sutkach, podob-
nych jak u Zośki, ale przecież ona miała czworo dzieci i sama je karmiła. I jeszcze były takie sęczkowate, 
pełne narośli, i zawsze były zimne, kiedy u Miry są zawsze gorące” (s. 453). Z kolei piersi Ady były „takie 
dziewczęce, maluchne, krągłe, aksamitne; a całować to rozkosz” (s. 204).
113 Ibidem, s. 603.
114 Ibidem, s. 604.
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jednocześnie z wieloma kobietami nie dawały mu szczęścia, świadectwem tego jest 
fakt, że ciągle pożądał innej, unieszczęśliwiając każdą, którą uwiódł.

W latach, kiedy pisał swój dziennik, Franciszek Kotula nie cieszył się w społe-
czeństwie poważaniem, jakie zyskał w latach późniejszych jako muzealnik i badacz 
kultury ludowej, stąd nie dbał o zachowanie nieskazitelnego wizerunku. W wieku 32 
lat wciąż nie miał stałej partnerki, co powodowało, że jego zmysły szalały, owładnięte 
seksualną obsesją. „Od kilku dni zmysły moje są silnie podniecone – odnotował 24 
lutego 1932 roku – tak pragnę miłości, kobiety, czułości i pieszczoty! Podniecona 
zmysłami wyobraźnia nasuwa mi myśli, obrazy seksualnych orgii, szaleństw, roz-
koszy rozdyszanych chucią, pieszczot, ociekających krwią gorącą i czerwoną. […] 
Przychodziły do mnie kobiety znane i nieznane, wobec których dopuszczałem się 
zwierzęcych czynów, jak szaleniec”115. Kotula mylił seksualną orgię z miłością, jego 
nieograniczona niczym wyobraźnia podsuwała mu obrazy, którymi dzielił się na kar-
tach dziennika. Jego poszukiwania idealnej żony sprowadziły go na manowce, za-
miast doprowadzić do ustabilizowania się w monogamicznym związku z „tą jedyną”, 
zamieniły go w „zwierzę”, dążące tylko do zaspokojenia płciowego.

„Ale co ja właściwie wyrabiam? – zastanawiał się w którymś momencie Kotula. – 
Tyle ponawiązywanych stosunków, aż sam się w nich gubię. Co z tego wyniknie?”116. 
W końcu stwierdził, że w takich warunkach nie może myśleć o małżeństwie. Musiał 
to zmienić. Okazją do tego stało się przeniesienie w 1932 roku do Rzeszowa. Od 
września rozpoczął pracę w szkole powszechnej im. Adama Mickiewicza. Zmienia-
jąc środowisko, pozostawił wszystkie dotychczasowe kobiety, z którymi utrzymywał 
związki. Nie potrafił jednak zmienić swojej natury, natychmiast więc zaczął rozglądać 
się za nowymi znajomościami w kręgach kobiecych.

O efektach jego poszukiwań nie dowiemy się już z dziennika, bo urywa się on na 
dniu 5 września 1932 roku. Ostatnie przemyślenia autora naturalnie dotyczą kobiet: 
„Szczególnie [w Rzeszowie] działa na mnie widok wielkiej ilości kobiet, ładnych, ele-
ganckich, zwłaszcza Żydówek. Co jedna to ładniejsza, co jedna to mnie bardziej pocią-
ga”117. Wydawałoby się, że karuzela kobiet przewijających się przez jego życie znowu 
zacznie się kręcić, jednak niespodziewanie wydarzyło się coś, co wszystko zmieniło.

Jeszcze we wrześniu 1932 roku Franciszek poznał 24-letnią Michalinę Kozównę, 
córkę Michała i Agnieszki, z którą pracował w szkole. Nie byłby sobą, gdyby nie spró-
bował kolejnego flirtu. Tym razem zaowocował on związkiem, który połączył oboje 
węzłem małżeńskim. We wstępie do dzienników Krzysztof Ruszel nic nie wspomniał 
na ten temat, a szkoda, bo przecież ślub Franciszka Kotuli z Michaliną Kozówną sta-
nowi niejako puentę dzienników, więc jeśli z jakichś przyczyn pominął ją autor, po-
winien zrobić to za niego redaktor.

Boże Narodzenie w 1932 roku Kotula spędził z rodziną narzeczonej w Rzeszo-
wie, ale w Nowy Rok wyjechał do Głogowa. Już drugiego dnia zasiadł przy stole, aby 
napisać do Michaliny list: „Siadam, by napisać do Ciebie, a wierzaj mi, sam nie przy-
puszczałem, że taka listowna z Tobą rozmowa jest dla mnie taką ogromną potrzebą. 
A piszę pod wrażeniem, pod poczuciem wielkiego braku mojej kochanej dziewczyn-

115 Ibidem, s. 504.
116 Ibidem, s. 510.
117 Ibidem, s. 681.
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ki”118. Wystarczył mu jeden dzień, by poczuć ogromną tęsknotę za swoją narzeczoną. 
Wolał więc poświęcić czas na napisanie do niej listu, niż tak jak do tej pory, wyjść na 
głogowski rynek w poszukiwaniu „erzacu” zaręczonej z nim kobiety. „Rano nikt nie 
przyszedł do mnie na pieszczotki – pisał w dalszych słowach listu – nikt nie popieścił, 
nikt nie pocałował! Jaka mi była krzywda, taki się czułem nieszczęśliwy! Stałaś się 
dla mnie już tak konieczną, codzienną potrzebą, naprawdę nie wyobrażam sobie, jak-
bym mógł żyć dłuższy czas bez Ciebie, a jako dłuższy czas rozumiem nawet kilka dni. 
Żadna pociecha ze mnie w domu, ot tyle, że jadłem, a myślami i tęsknotami jestem 
koło Ciebie”119. Pragnąc ją widzieć, zaczął rysować z pamięci jej portret i wyobrażać 
sobie, że całując go, całuje ją. Nie pragnął nikogo innego, tylko swojej narzeczonej. 

Pamiętając o charakterze jego dotychczasowych zwierzeń, to wręcz do niego nie-
podobne. Franciszek Kotula uwierzył w miłość! „Misilelko! – wzdychał Franciszek. 
– Powiadam Ci, zaszedł wczoraj wypadek, który mnie przekonał, że mię kochasz. 
Wczoraj wieczór, wyobraź sobie, przegrałem 4 zł. A znasz odpowiednie przysłowie? 
Tak, mam szczęście w miłości. Co mnie tylko do szewskiej pasji doprowadza, to że 
dopiero karty musiały mi o tym powiedzieć. A powiedz mi – od czego mam Ciebie? 
Toś ty mi o tym nie powiedziała, dopiero karty? […] To przecież gdybym do Cyganki 
poszedł, toby mi nie raz wróżyła, a przynajmniej cztery razy. Tak! Jesteś mi winna 
cztery złote, bo gdybyś mi sama była powiedziała, że mam szczęście w miłości, nie 
poszedłbym grać. […] Będziesz wiedziała, że na drugi raz masz mi wszystko powie-
dzieć! Ty grubasku kochany!”120. Naturalnie, jest to zwykłe przekomarzanie się, bo 
oboje nie raz musieli wyznawać sobie miłość, skoro był już nawet wyznaczony termin 
ich ślubu. Może Franciszek dopominał się w ten sposób, by Michalina niezwłocznie 
odpowiedziała mu listownie z zapewnieniem o swej miłości, co niezwykle pobudli-
wemu mężczyźnie było bardzo potrzebne. Świadczy o tym wyodrębniona akapitem 
i potrójnym wykrzyknikiem prośba: „Misiulka pocałuj!!!”.

„Wiesz Misiulko? Mam wrażenie, że my równocześnie piszemy do siebie i równo-
cześnie o sobie myślimy. Czuję ten związek naszych myśli, czuję, że ich niewidzialna 
przędza kojarzy nas, oplata wzajemnie jak cieniuchne pajęcze nici. Misieńka! – Mam 
złudzenie, że to przędziwo myśli osnuło nas taką delikatną, mięciuchną przędzą, jak 
najdelikatniejszym jedwabiem…”121. Jak zwykle, jego bogata wyobraźnia przekształca 
list niemalże w utwór literacki, zresztą w pamiętniku wielokrotnie wspominał, że 
listy są jego ulubioną formą pisarską, miał nawet pomysł napisania opartej na nich 
powieści. „Co porabiasz Misieńko? – kończył list. – Myślisz troszeczkę o mnie? Bo ja 
o Tobie stale!”. W postscriptum dodawał: „Dziecinko moja słodka! Nie mogę pisać. Już 
ja wolę z Tobą porozmawiać – toż to przykra rzecz! Mówi się z Tobą, a ani pocałować, 
ani popieścić!”122.

Michalina Kozówna i Franciszek Kotula wzięli ślub 26 lutego 1933 roku. Akt ten 
zakończył długi, sześcioletni okres eksperymentów i poszukiwań idealnej kandydatki na 

118 List Franciszka Kotuli do Michaliny Kozówny z 2 I 1933 r. z Głogowa. Zbiory Miejsko-Gminnej Biblioteki 
Publicznej im. R. Menerki w Głogowie Małopolskim, sygn. 54, k. 31.
119 Ibidem.
120 Ibidem, k. 32.
121 Ibidem, k. 33.
122 Ibidem.
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żonę. Małżeństwo ostudziło emocjonalne zawirowania w egzystencji Kotuli, co pozwoliło 
mu skupić się na innych zainteresowaniach. Przyniosło to znakomite rezultaty w postaci 
włączenia się do ruchu popularyzującego historię regionalną, co ostatecznie stało się 
najważniejszym celem jego życia.

Poglądy

W pamiętniku Franciszek Kotula otwarcie przyznaje się do swoich przekonań, 
które podzielić można na polityczne i religijne, a tak naprawdę na apolityczne i an-
tyreligijne. Zacznijmy od tych pierwszych. W czasie powstawania dzienników autor 
przeszedł metamorfozę – z osoby, która była zaangażowana politycznie, stał się wro-
giem wszelkich ugrupowań partyjnych. Rozpoczynając pisanie, opowiadał się jesz-
cze za ruchem socjalistycznym, który wydawał mu się nowoczesny i niosący ze sobą 
sprawiedliwość społeczną. Gdy przed odzyskaniem niepodległości Józef Piłsudski, 
wywodzący się z kręgów socjalistów, podjął się działań związanych z walką narodo-
wowyzwoleńczą, Kotula poparł go. „Byłem naprawdę patriotą, może nawet szowini-
stą” – uważał123. W 1918 roku, jako ochotnik, wstąpił nawet w Rzeszowie do Polskiej 
Organizacji Wojskowej i został przydzielony do 5. pułku piechoty Legionów, zresztą 
gremialnie zrobił to wtedy cały rocznik młodzieży z seminarium nauczycielskiego, do 
którego Kotula uczęszczał. Skierowano go na front trwającej właśnie wojny z Ukra-
ińcami, dotarł pod Lwów, jednak wkrótce sytuacja się uspokoiła i w lutym 1919 
roku został zwolniony do cywila. Z kolei, gdy wybuchła wojna polsko-bolszewicka, 
Franciszek ponownie stanął przed komisją poborową. Decyzją z dnia 7 lipca 1920 
roku komisja postanowiła przyjąć go do Wojska Polskiego jako żołnierza piechoty. 
Najpierw skierowano go na szkolenie, lecz wkrótce zachorował na czerwonkę. Od 1 
do 30 września przebywał w szpitalu, a więc nie wziął bezpośrednio udziału w wal-
kach. Po wyjściu ze szpitala zdjął mundur, by założyć go w swoim życiu jeszcze tylko 
raz, podczas ćwiczeń rezerwy w garnizonie pińczowskim od 22 czerwca do 18 lipca 
1925 roku124.

Jego poparcie dla Józefa Piłsudskiego zaowocowało opisanym już wiecem w Gło-
gowie w dniach przewrotu majowego. „Że poszedłem za Piłsudskim, to jeno dlatego, 
że był mi pokrewny poglądami i że wypadki majowe miały charakter walki lewicy 
z prawicą – przyznawał. – Potem jednak pokazało się, że Piłsudski tym batem, którzy 
mu dali socjaliści, począł ich samych smagać i począł się zwracać ku prawicy”125. To 
Kotulę całkowicie zniechęciło do Marszałka i do rządów sanacyjnych; uznał, że wraz 
z nim władzę w państwie przejęła grupa karierowiczów, którzy terrorem starają się 

123 Ibidem, s. 161.
124 Przebieg służby wojskowej Franciszka Kotuli wg książeczki wojskowej. Zbiory Miejsko-Gminnej Biblio-
teki Publicznej im. R. Menerki w Głogowie Małopolskim, b. sygn.
125 F. Kotula, Miłość i sława…, s. 91.
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narzucić swoją wolę całemu społeczeństwu126. A on uważał siebie za człowieka wol-
nego, nieznoszącego wszelkiego przymusu, nieuznającego żadnych więzów, które 
mogłyby go krępować. To popchnęło go w stronę buntu wymierzonego we władzę: 
„Jestem wiecznym rewolucjonistą, jak Trocki – twierdził. – Jeśliby Piłsudskiego oba-
lili, pójdę z nimi przeciwko władzy. Nienawidzę go. Dla mnie jest człowiekiem prze-
śladowanym przez manię, chorym na wielkość”127.

Krytyczna ocena przeobrażającej się rzeczywistości politycznej wynikała z za-
obserwowanych zmian. Tak, jak wcześniej uważał ruchy prawicowe za najbardziej 
zagrażające wolności jednostki, tak teraz uznał, że Piłsudski i popierający go politycy 
oraz wojskowi zbliżają się do nacjonalizmu, który wydawał mu się jeszcze gorszy. 
„Czy warto żyć? Znowu będzie wojna, musi być – przewidywał, nie myląc się w tym 
ani trochę. – W wielu krajach Europy zapanował faszyzm. I w Polsce także. A on musi 
wywołać wojnę, musi. Powtórzą się znowu straszne sceny, wydarzenia, jak kilkana-
ście lat temu”128. Przyznał, że sam w chwili, gdy Polska odzyskiwała niepodległość, 
mógł o sobie powiedzieć, iż jest nacjonalistą, jednak dawno już porzucił podobne 
zapatrywania, wyszedł z tego ciasnego kręgu, który ograniczał jego pole widzenia 
i działania. „Wszelki nacjonalizm jest mi wstrętny, nienawistny, nieznośny” – dekla-
rował129. Uważał, że każdy rodzaj nacjonalizmu, niemiecki, polski czy żydowski, jest 
zamknięty w sobie i nie dopuszcza innych narodów do głosu. Zastanawiał się, czy 
w takim razie komunizm, który w swej naturze jest internacjonalistyczny, może być 
lepszy? Podkreślał przy tym, że absolutnie nie jest komunistą. „Tyle się słyszy, czyta 
głosów przeciwko komunizmowi – rozpatrywał – że tam panuje terror, gwałt, osobi-
sta niewola, głód, itp. Z drugiej strony, że tam się tworzy nowe życie, nowa psychika 
[…]. Gdzie jest prawda?”130.

Podczas konfliktu ze Stefanem Skotnickim Franciszek Kotula usłyszał od kierow-
nika szkoły następujące słowa: „Pan nie uznaje żadnej władzy”131. Autor pamiętnika 
zgodził się z nim. Uznał, że każda władza jest dla niego wrogiem, niezależnie od tego, 
czy będzie ona wynikała z nacjonalizmu, czy z komunizmu. Nieistotnym było, o jaki 

126 25 października 1930 r. Kotula zapisał: „Niedawno, kilka lat temu, na ulicach Głogowa wykrzykiwałem 
Pierwszą Brygadę i byłbym się bił o Piłsudskiego, obecnie jestem jego wrogiem, przeciwnikiem, cichym 
niestety, bo głośnym być dzisiaj i nie wolno, i nie można. Panuje terror, gwałt, łamanie ludzi, zabijanie 
osobowości, uśmiercanie ambicji. Zebrało się kilku ludzi, karierowiczów, hochsztaplerów żądnych wła-
dzy z Piłsudskim na czele, który chory jest na manię wielkości, mądrości, zbawienia narodu i popełniają 
gwałt za gwałtem, rządzą terrorem, stworzyli cuchnącą, zabagnioną, duszną atmosferę. I gdzie ta wolność, 
o którą walczyliśmy, gdzie ta swoboda przekonań, wolność myśli i słowa? Bujda, kłamstwo, terror, niewola, 
łotrostwo. I znów powypełzały szumowiny, kreatury moralne, kanalie i krzykiem, tupotem szantażują 
drugich, stwarzają atmosferę niewoli, szpiegostwa, odrazy. Coś jak czerezwyczajka, tylko bez tej wszech-
stronnej władzy. Dyktatura i całe BBWR wydaje sobie świadectwo wartości. Oparli się na kreaturach, na 
szantażystach, na łamignatach, na karierowiczach, ludziach głupich i takich samych postawili na listach. 
Wydali sobie markę, kreślą sami swoją wartość”. Ibidem, s. 243-244).
127 Ibidem, s. 244.
128 Ibidem, s. 252.
129 Ibidem, s. 344.
130 Ibidem, s. 619.
131 Ibidem, s. 323.
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zakres władzy chodziło, mogła to być władza rządu nad całym państwem lub władza 
kierownika nad pojedynczą szkołą. Doszedł do wniosku, iż „władza to coś tak pier-
wotnego i beztreściowego, że obrzydzenie mnie ogarnia”132. Spostrzeżenie to nasu-
nęło mu się w momencie, gdy na początku roku szkolnego 1931/1932 przez kilka 
tygodni zastępował kierownika szkoły, a więc zbierał doświadczenia osoby sprawu-
jącej władzę, jak i będąc osobą jej podległą. W końcu zajął następujące stanowisko: 
„Do końca życia zostanę rewolucjonistą, anarchistą, w niezgodzie z większością, nie 
pójdę na kompromisy, nie zostanę oportunistą”133. Zasadom tym pozostał wierny do 
końca życia; po II wojnie światowej, gdy Polska znalazła się pod rządami partii komu-
nistycznej, pomimo obejmowania wysokich stanowisk w pracy zawodowej i ważnych 
funkcji społecznych, nigdy nie został członkiem PZPR134.

Dopiero, gdy Franciszek Kotula przyznał się do swoich anarchistycznych poglą-
dów, ujawnił też własne przemyślenia dotyczące postaw patriotycznych: „Po pierw-
sze – zaczął wyliczać – państwo, naród, patriotyzm, to fikcja. Urojenia, masowy obłęd, 
otumanienie, dla których absolutnie nie warto poświęcać takiej wartości jak życie”. 
Dla niego nie było wtedy ważne, czy będzie żył w Polsce, Niemczech czy Rosji; naj-
ważniejsze, aby w ogóle żyć. 

„Przecież poszedłem dwa razy do wojska kierując się ideami, a oba razy 
w mistrzowski sposób wykręciłem się”. Zastanawiał się, jak to się stało, że nie 
przyszło mu toczyć bezpośrednich walk z nieprzyjacielem. Czy to było zwykłe 
tchórzostwo, czy też lęk przed śmiercią, może jakaś słabość, względnie brak nie-
nawiści do wroga albo wstręt do zabijania? Żywił przekonanie, że każdy z tych 
powodów był dobry, żeby „nie zabijać ani nie być zabitym”. „Po drugie – konty-
nuował wyliczanie – dobrze, straci Polska Pomorze i Śląsk, straci Wilno, Białoruś 
i Lwów, stanie się małym państewkiem bez ambicji mocarstwowych, ot będzie 
państewkiem rolniczym […]. Ja mogę pójść również pracować na rolę, do ogrodu, 
do sadu […], a jeśli ktoś chce inaczej (a państwo przecież jest dla jednostek), ja 
dlatego mam ginąć lub stać się kaleką?”135.

132 Ibidem, s. 382.
133 Ibidem, s. 629.
134 Franciszek Kotula, oprócz stanowiska kierownika, a następnie dyrektora Muzeum Okręgowego w Rze-
szowie, pełnił jeszcze następujące funkcje: kustosz działu etnograficznego, członek kolegium przy Wydzia-
le Kultury Wojewódzkiej Rady Narodowej, członek Rady Konserwatorskiej, radny wojewódzki, sekretarz 
prezydium Komisji Kultury i Oświaty WRN, członek Rady Naukowej Muzeum Skansenu w Sanoku, członek 
Wojewódzkiej Rady Ochrony Przyrody, członek Polskiego Komitetu Obrońców Pokoju, członek prezydium 
Komitetu Obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego, wiceprezes Polskiego Towarzystwa Archeologiczne-
go Oddział w Rzeszowie, członek Zarządu Polskiego Towarzystwa Historycznego Oddział w Rzeszowie, 
zastępca członka Zarządu Głównego Polskiego Towarzystwa Historycznego w Warszawie, ponadto często 
powoływany był do pełnienia doraźnych funkcji, jak np. w 1968 r., gdy wybrano go do Komitetu Hono-
rowego Obchodów 400-lecia Głogowa Małopolskiego. Zbiory Miejsko-Gminnej Biblioteki Publicznej im.  
R. Menerki w Głogowie Małopolskim, sygn. 4, k. 12.
135 F. Kotula, Miłość i sława…, s. 620.
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Kotula odrzucił więc patriotyzm i dumę z tego, że jest Polakiem (chociaż jako na-
uczyciel powinien był wychowywać uczniów w duchu patriotycznym, czego nie ro-
bił136). Wręcz krytykował polski naród, potulnie godzący się na życie w autorytarnym 
państwie rządzonym przez sanację: „Zastanawia i dziwi jego bierność, ociężałość, lę-
kliwość, poddanie się, apatyczność, rezygnacja. Dziś tak potulnie cierpi, nie buntuje się, 
nie zrywa, nie protestuje”137. Szczególnie oburzał go proces brzeski, który doprowadził 
do skazania na pobyt w więzieniu wielu wybitnych polityków opozycyjnych. Kotula 
nazwał wyroki niesprawiedliwymi, a sposób, w jaki zostały wydane – „azjatyckim”.

Trudno nie zgodzić się z Franciszkiem Kotulą i jego krytyką rządów sanacyjnych. 
Jednak nie potrafił docenić wielu stron pozytywnych odbudowującej się po ponad 
stuleciu zaborów ojczyzny. Twierdził, że był kosmopolitą, anarchistą, rewolucjonistą, 
a jednak dzięki trwałości Polski jako państwa miał stałą pracę, stabilizację bytową, 
mógł snuć plany na przyszłość. Ta przyszłość zależała od tego, czy Polska przetrwa 
jako niepodległe państwo. Horror II wojny światowej wyraźnie pokazał mu, że jako 
Polak nie powinien być na te sprawy obojętny. Wówczas wyszło na jaw, na czym polega 
różnica życia w wolnej Polsce i w Polsce okupowanej przez Niemców.

Franciszek Kotula był antyreligijny. „Mając 21 lat byłem jeszcze u spowiedzi, wie-
rzyłem szczerze i modliłem się” – wyznał na kartach dziennika138. Tego uczony był od 
dziecka, więc siłą przyzwyczajenia kontynuował to w latach młodzieńczych. Kiedy na-
stąpił u niego kryzys wiary? W 22 roku życia czy też w kolejnych latach? Nie znajdzie-
my wzmianek na ten temat w dzienniku, oprócz kilku słów, kiedy to zwierzył się przed 
jedną z dziewcząt, z którymi utrzymywał związki: „Religia to balast, to kula u nogi, 
psująca nieraz cały urok życia. Przechodziłem straszny kryzys religijny, kosztowało 
mnie to dużo pracy i cierpień, ale dziś jestem wolny”139. W listopadzie 1926 roku na 
kartach pamiętnika przedstawił już swoje głębsze przemyślenia na temat wiary: „Zdaje 
mi się, że religia straciła obecnie swój zasadniczy charakter, jako określenie stosunku 
zachodzącego między Stwórcą a stworzeniem, czyli ludźmi”140. Według niego, była ona 

136 „Jestem nauczycielem, polskim nauczycielem. Biorę pieniądze od polskiego rządu, za które mam wy-
chowywać dzieci w polskim duchu. Ale bynajmniej tego nie robię. Nie było w ostatnich czasach momentu, 
w którym ja działałbym na młodzież w duchu: jesteś Polakiem, masz kochać Polskę, bić się za nią, służyć 
jej, nienawidzić jej wrogów. Tego już u mnie nie ma. Gdybym zaś mógł, działałbym w duchu ludzkości 
i świata”. Ibidem, s. 244.
137 Ibidem, s. 625.
138 Ibidem, s. 309.
139 Ibidem, s. 661.
140 Ibidem, s. 51. O procesie odchodzenia od religii, jaki w nim zachodził, Kotula pisał w maju 1930 r.: „Ja, 
którego obecnie ksiądz publicznie z ambony wskazuje, że nie chodzi do kościoła, że tym samym demora-
lizuje młodzież szkolną, ja byłem pobożny, szczerze, z przekonania, pod rozkazem instynktu religijnego 
chodziłem często do kościoła, do sakramentów, modliłem się, broniłem wiary w dysputach itp. A jednak 
już na IV kursie [w seminarium nauczycielskim – przyp. RB] wpadłem w konflikt z katechetą i źle na tym 
wyszedłem przy maturze. Dzisiaj wskazują na mnie jako na bezbożnika, niedowiarka – sam zaś o sobie 
mogę powiedzieć, że jestem bezwyznaniowym, monistą prawie, gdyby nie to, że bardzo mgliste pojęcie 
Boga, jakie jeszcze we mnie pokutuje, jako bardzo już odległe echo mego dzieciństwa i wczesnej młodości, 
kiedy to bez naszej woli, bez zgody, młode istoty, plastyczne jak świeża glina urabiano jak chciano, napy-
chano pojęciami religijnymi”. Ibidem, s. 161.
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elementem wynikającym z tradycji i historii, odgrywała jakąś rolę w kształtowaniu 
moralności i wychowywaniu. Religia stała się celem zastępczym dla człowieka, na-
dzieją na nagrodę po śmierci. Jej zadaniem było wpływanie na wybór właściwego 
zachowania w życiu doczesnym. Dawniej był w tym sens, ale obecnie, gdy nauka 
otworzyła nam oczy i umysły na sprawy dotąd niezrozumiałe, religia nie powinna 
już odgrywać żadnej roli. „Czy ja mam cel w życiu? – pytał. – Mam religię? Nie! Religię 
narzuconą utraciłem, nowej stworzyć sobie nie mogę, bo jestem chaosem, usposobie-
niem licznych cech, które nie zharmonizują się chyba nigdy”141.

Taki stosunek do religii determinował jego bardzo krytyczną postawę wobec 
duchowieństwa i Kościoła. Pracując jako nauczyciel w Tyczynie, zobowiązany był do 
obecności na mszy podczas różnego rodzaju uroczystości szkolnych. Po jednej z nich 
ironicznie przedstawił w dzienniku temat kazania, którym była wizja końca świata. 
„Naturalnie gadał bzdury – skomentował wywód ks. Wolskiego – jednak co mnie 
uderzyło, to apodyktyczny, kapralski ton, obraz czegoś, co nastąpi absolutnie. Swoich 
wywodów nie oparł na żadnych przesłankach logicznych, choćby nawet fałszywych, 
nie! Stanie się tak, bo mówię ja, kapłan, co silnie akcentował”142. Ksiądz Wolski oczy-
wiście wykorzystał fakt, że Kotula znajdował się w kościele i dodał jeszcze jakieś 
frazy o bezbożnikach. Wierni domyślili się, że słowa te kierowane są wprost do niego 
i znacząco zerkali w jego stronę. Mimo to, autor pamiętnika pozostał niewzruszony.

Była już mowa o tym, że Franciszek Kotula nie uczęszczał do kościoła nawet 
w dni świąt religijnych. Robił to ostentacyjnie. 14 maja 1931 roku zapisał: „Świątecz-
ny dzień, jakieś tam Wniebowstąpienie, na to konto ludzie gromadnie próżnują”143. 
Wypoczynek każdemu się należał – uważał – ale czy był to właściwy na niego mo-
ment, gdy na wiosnę kumuluje się wiele prac gospodarskich? Następnie dodawał, 
że przerwa w pracy nie musi być podszyta religijnym pretekstem. Można wypoczy-
wać, kiedy przyjdzie na to właściwa pora, a nie dlatego, że Kościół każe w tym dniu 
świętować. Ogólnie twierdził, tak jak w przypadku polityki, że religia niesie ze sobą 
zniewolenie, a dla niego najwyższą wartością zawsze pozostanie wolność.

Indywidualizm jego postaw, niezależność myślenia, poszukiwanie własnej drogi 
życia i szczęścia, odrzucenie wszelkich ograniczeń, to były nadrzędne zasady poglą-
dów Franciszka Kotuli. Przedstawia się on na kartach dziennika jako młody i zbunto-
wany człowiek, który nie chce dać się podporządkować przyjętym w społeczeństwie 
normom i schematom. Odwrócił się od Piłsudskiego, gdy dostrzegł, że ten porzucił 
ideały, którymi kiedyś się kierował, najpierw socjalizm, a później demokrację. Kotula, 
czując się zdradzony, również dopuścił się zdrady, Polska i patriotyzm przestały mieć 
dla niego znaczenie. Podobnie musiało stać się z religią; autor pamiętników nie mówi 
wprost, co go odwiodło od Boga, jednak wyznanie, że kryzys religijny przysporzył mu 
wielu cierpień, świadczy, iż stanowiło to dla niego ogromne wewnętrzne przeżycie. 
Religia wyniesiona z domu była dla niego wartością, aż do momentu, gdy stracił łaskę 
wiary, co zaburzyło cały jego dotychczasowy świat. Czy przez to stał się człowiekiem 
takim, jakim go znamy z lat późniejszych? Nie mnie o tym sądzić.

141 Ibidem, s. 51.
142 Ibidem, s. 425-426.
143 Ibidem, s. 334.
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Szata edytorska

Czytając dzienniki Franciszka Kotuli, opracowane redakcyjnie przez Krzysztofa 
Ruszla, czułem się bardzo zdegustowany. Książka licząca 681 stron zawiera setki (!) 
błędów literowych. Nie przeczę, że zdarza się, iż pojedyncze literówki mogą umknąć 
uwadze nawet najbardziej doświadczonego korektora, ale taka ilość jest niedopusz-
czalna. Ruszel, przepisując rękopis Kotuli do edytora tekstu, nie ustrzegł się pomyłek, 
jednak nad całością powinien był pochylić się jeszcze redaktor wydawniczy, osoba 
dokonująca korekty lub całe ich grono, co pozwoliłoby wyeliminować tego rodzaju 
błędy. Niestety, nikt nie zadał sobie tego trudu, co powoduje, że zapoznający się z tre-
ścią czytelnik aż przeciera oczy ze zdumienia.

Praktycznie nie ma tu strony bez błędu. Oto kilka przykładów: zamiast „złuda” 
jest „żłuda” (s. 241), zamiast „do sedna rzeczy” jest „do setna rzeczy” (s. 243), zamiast 
„sprzedaż” jest „sprzedasz” (s. 345), zamiast „praktykowanie wiary” jest „praktyko-
wanie wiaty” (s. 263), zamiast „grozi” jest „groźi” (s. 390), zamiast „stronic” jest „stro-
nić” (s. 401), zamiast „jak zwiędłe liście” jest „ja zwiędłe liście” (s. 404), na stronie 
433 mamy kompromitujący błąd logiczny „cofnąć się wstecz” itd. Jest tego zbyt wiele, 
aby wyliczyć wszystkie tego rodzaju błędy.

W kilku miejscach zdarzają się pomyłki w datacji kolejnych dni lub występuje 
brak zachowania chronologii. Na przykład, po wpisie z dnia 12 stycznia 1927 roku 
następuje wpis datowany na 24 lutego, a kolejny datowany jest wstecz na 24 stycz-
nia; co więcej, w tym ostatnim znajduje się informacja, że Franciszek otrzymał list 
od Henryki w dniu 29 stycznia, tak jakby dysponował wehikułem pozwalającym mu 
przenosić się w czasie. Istny mentlik. W innym miejscu, po wpisie z 13 marca 1931 
roku, następuje wpis z datą 14 lutego, a później wraca data marcowa – tutaj naj-
prawdopodobniej zaistniała pomyłka zapisu daty miesięcznej, ujętej w formie liczby 
rzymskiej. Podobna sytuacja ma miejsce przy dacie 6 maja 1932 roku, która została 
umieszczona po wpisie z dnia 1 czerwca; tutaj również błąd powstał w wyniku po-
myłki w liczbie rzymskiej określającej miesiąc. Kolejne zaburzenie w układzie chro-
nologicznym widać w zapisach z czerwca 1930 roku. Najpierw umieszczono datę 25 
czerwca, po niej widnieje wpis z 28, a potem cofamy się do 24 czerwca. Jest to typowy 
błąd edytorski.

Krzysztof Ruszel podjął się monumentalnego zadania, szkoda tylko, że zabrał się 
do pracy w pojedynkę, konsultując jej efekty jedynie w bardzo wąskim gronie144. To 
spowodowało, że wiele postaci przewijających się na kartach pamiętników pozostaje 
dla czytelnika tylko imionami i nazwiskami, ponieważ dr Ruszel nie dotarł do pod-
stawowych danych biograficznych, które mogłyby nam je przybliżyć w przypisach. 
Zamiast tego znajdujemy tam niepotrzebne informacje, dotyczące np. Fryderyka Nitz-
schego, którego osoby i dzieł nie trzeba nikomu przybliżać. W tym miejscu zauważę, 
że według mnie, redaktor we wstępie nazbyt przecenia wpływ filozofii Nitzschego na 
sposób myślenia Franciszka Kotuli, bowiem z pamiętników wynika, że każda przeczy-

144 Wśród nich znaleźli się: Jerzy Majka i Jadwiga Szultis z Muzeum Okręgowego w Rzeszowie oraz Walenty 
Kotula i Jan Krawiec z Głogowa Małopolskiego. Krzysztof Ruszel składa im podziękowania, kończąc wstęp 
do dzienników.
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tana przez niego książka poruszająca głębszy problem, w większym lub mniejszym stopniu 
oddziaływała na jego umysłowość, nie były więc nimi tylko dzieła Nitzschego.

Ostatnia uwaga dotyczy tytułu publikacji, którego pomysłodawcą był Krzysztof Ru-
szel. „Miłość i sława. Dziennik, Tyczyn 1926–1932” – taki tytuł rzeczywiście może przy-
ciągać czytelnika, ale czy jest trafny? Pierwsza jego część zaczerpnięta jest bezpośrednio 
z treści pamiętnika: „Na czele mych pragnień kroczy miłość i sława” – zapisał Kotula 1 
kwietnia 1932 roku145. Po lekturze można jednak dojść do wniosku, że żadne z tych pra-
gnień w ramach czasowych zakreślonych w tytule nie zostało zrealizowane; ani miłość, 
ani sława. Dlaczego więc nie wykorzystać innego cytatu zaczerpniętego z narracji, np. 
„Najpiękniejsze lata życia” albo „Pragnę, bardzo pragnę miłości”? Moim zdaniem, byłoby 
to bardziej adekwatne niż „Miłość i sława”.

Drugi człon tytułu, określający miejsce i czas, również nie jest zbyt trafny. Jeśli nie 
można dyskutować o dacie początkowej i końcowej, to trudno już zgodzić się ze wskaza-
nym miejscem. Dziennik rozpoczyna się w styczniu 1926 roku, w tym czasie autor miesz-
kał i pracował w Głogowie Małopolskim, pozostając tam aż do września 1928 roku, kiedy 
to wyjechał na kurs do Torunia. Kolejne dziesięć miesięcy spędził w tym pomorskim mieście, 
na wakacje w 1929 roku wrócił do Głogowa, a dopiero od września tegoż roku rozpoczął 
pracę w szkole w Tyczynie, gdzie zamieszkał. Dziennik kończy się we wrześniu 1932 
roku, po przeniesieniu się Kotuli do Rzeszowa, zatem w Tyczynie spędził on tylko trzy 
spośród sześciu opisanych w pamiętniku lat. Dlaczego więc tylko ta jedna miejscowość 
znalazła się w tytule? Chcąc być ścisłym, należało umieścić w nim wszystkie trzy miej-
scowości: Głogów – Toruń – Tyczyn lub całkowicie pominąć miejsce, co byłoby rozwiąza-
niem najlepszym. Można tylko żałować, że dr Ruszel nie zechciał swoich decyzji omówić 
z szerszym kręgiem badaczy zainteresowanych życiem i działalnością Franciszka Kotuli. 
Mogę jedynie wyrazić nadzieję, że przy kolejnej edycji dzienników Wydawnictwo błąd 
ten naprawi i spróbuje skontaktować się z instytucjami i osobami, które mogą przyczynić 
się do poprawienia szaty edytorskiej, nie mówiąc już o tak ważnej sprawie, jak prawa 
autorskie do wydania rękopisu. 

Zakończenie

Jak pisałem na początku, Krzysztof Ruszel poszukiwał w dziennikach procesu kształ-
towania się charakteru Franciszka Kotuli jako późniejszego wybitnego regionalisty i ba-
dacza kultury ludowej na Podkarpaciu. Jest to jednak zbyt wybiórcze potraktowanie 
tematu. Dzienniki są niezwykłym dokumentem, przedstawiającym kształtowanie się 
jego osobowości jako mężczyzny, który poszukuje swojej drogi życiowej i tak je należy 
traktować. Był to ważny okres w jego życiu; nie wiadomo, jak potoczyłaby się jego dalsza 
kariera, gdyby nie fakt, że trafił do Rzeszowa i spotkał na swej drodze intelektualistów 
i ludzi kultury jemu podobnych. Gdyby resztę życia spędził w tak prowincjonalnych mia-
stach, jak ówczesne Głogów i Tyczyn, nigdy nie miałby szans na rozwinięcie skrzydeł. 
W pamiętnikach marzył o karierze literackiej, która w przyszłości przyniosłaby mu sła-
wę, bo tylko ta droga jawiła mu się jako kierunek świetlanej przyszłości. Stało się inaczej.

145 F. Kotula, Miłość i sława…, s. 541.
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W dziennikach poznajemy mężczyznę niezwykle krytycznie postrzegającego rze-
czywistość, czasami aż nazbyt przejaskrawiającego negatywną ocenę społeczeństwa, 
z którym się stykał na co dzień. Chciał łamać wszelkie utarte schematy, buntować się 
przeciwko skostniałym układom, tworzyć nowe idee, przeciwstawiając je niesprawiedli-
wości społecznej. Z tego powodu czuł pewną sympatię do socjalizmu i zawsze opowiadał 
się po stronie słabszych, jako wróg nacjonalizmu wolał popierać mniejszości narodowe 
niż stać po stronie większości, nawet jeśli był to jego własny naród.

W swoim pamiętniku Franciszek Kotula skupiał się przeważnie na swoim życiu ero-
tycznym. Do tej pory nie znaliśmy go od tej strony, dziennik więc odkrywa nowe oblicze 
autora. Zawarte tu wyznania są głęboko intymne, Kotula nie wstydzi się swoich podbo-
jów miłosnych, pragnie miłości, pragnie znaleźć żonę, a jednocześnie swoim postępo-
waniem niszczy związek po związku. Tylko w przypadku Henryki Kałkowskiej starał się 
dochować jej wierności, później popuszczał już cugle swobody, a nawet wyuzdania. Ten 
obraz Franciszka Kotuli jest różny od tego, jak przyzwyczailiśmy się go postrzegać, ale 
jest to obraz prawdziwy, uzupełniający znany dotąd wizerunek. Z tego powodu nikt, kto 
ceni sobie osobę i dorobek Kotuli, nie powinien pomijać jego dzienników opracowanych 
przez Krzysztofa Ruszela. „Jeśli się kiedykolwiek coś rodzi w mej duszy, to prawie zawsze 
uczuciem” – zapisał Franciszek Kotula146. I pod takim kątem należy go postrzegać, jako 
człowieka pełnego uczuć.
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Abstract

  The Private Life of Franciszek Kotula in Light of his 

Diaries from 1926–1932

The article presents the outline of Franciszek Kotula on the basis of his diaries 
published in 2020 titled Miłość i sława. Dzienniki, Tyczyn 1926-1932, edited by Krzysz-
tof Ruszel.  The analysis concerns the following: the goal of writing the diaries, Glogow 
Malopolski, Tyczyn, Jews, women, and Kotula’s views on life. When it comes to the first 
problem, Kotula claims it’s to get to know himself better; however, with time this goal 
expands in scope, covering the matters of his place of living. The coverage of towns 
such as the family town of Glogow Malopolski and Tyczyn where Kotula lived while 
writing these diaries, is often discussed. The author judges the townspeople, their cus-
toms, and daily lives. Kotula realized that, as an individualist, he was much different 
from an average townperson living in the province. He also wrote about Jews, as he 
became close to this community when living in Tyczyn and began sympathizing with 
them, even though no such thing happened when he lived in Glogow Malopolski, where 
there was also a large Jewish diaspora. The topic of women Kotula met covers the larg-
est part of his diary. While writing his thoughts, Kotula searched for and experimented 
with the opposite sex. The author looked for a wife, but due to his very high standards, 
his striving was fruitless for a long time. Finally, he managed to find “the only one” who 
satisfied his standards, but the diary does not cover this subject. Kotula often wrote 
about his political and religious views. In the beginning, the author is a zealous social-
ist, only to evolve into an anarchist who opposes every form of government. Religion 
is no different, he starts as a pious man, but after leaving home in his adolescent years, 
that faith undergoes a crisis, which ends up in his rejection of God. These journals 
present how a young man’s character is formed, whose numerous intellectual interests 
now garner scientific interest in regards to regional history and folk culture, making 
him a prominent figure.

Keywords: Franciszek Kotula, diaries, Glogow Malopolski, Tyczyn, Jews


