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Wspomnienia Stanisława Ludwika Bylickiego,

właściciela majątku w Żyznowie z okresu II wojny światowej.

Wojna z Niemcami, część II

Streszczenie

Artykuł stanowi drugą część wspomnień Stanisława Ludwika Bylickiego (1883–
1961), inżyniera rodem Krakowa, który w latach 1917–1944 był właścicielem dóbr 
w Żyznowie, k. Strzyżowa nad Wisłokiem. Autor relacjonuje wydarzenia, które miały 
miejsce 10-12 października 1939 r. na granicy niemiecko-sowieckiej, utworzonej po 
17 września 1939 r. na Sanie w Przemyślu. Opisuje okoliczności, w których udało mu 
się sprowadzić do Żyznowa (niemiecka strefa okupacyjna) czwórkę dorosłych dzieci, 
które wybuch wojny zastał we Lwowie, w sowieckiej strefie okupacyjnej. Wspomnie-
nia Bylickiego to nie tylko ciekawy dokument historyczny pierwszych miesięcy wojny. 
Należy również podkreślić walory literackie tych wspomnień. 

Słowa kluczowe: 
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wiecka, Żyznów, Przemyśl, Lwów, Stanisław Ludwik Bylicki
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Wstęp 

P ublikacja prezentuje wojenne wspomnienia Stanisława Ludwika Bylickiego 
(1883–1861), inżyniera rodem Krakowa, który w latach 1917–1944 był wła-
ścicielem dóbr w Żyznowie k. Strzyżowa nad Wisłokiem i kilku okolicznych 

folwarków. Przytaczany fragment wspomnień Bylickiego jest kontynuacją wydarzeń 
z września 1939 r., opisanych jako Wojna z Niemcami, część I. W drugiej części zostały 
przedstawione wydarzenia, które rozgrywały się od 10 do 12 października 1939 r. 
i których był organizatorem i kluczowym uczestnikiem.

Z poprzedniej części wiadomo, że pod koniec sierpnia 1939 r. czworo dorosłych 
dzieci Bylickiego – Andrzej, Wojciech, Katarzyna i Magdalena, wyjechało do Lwowa, 
zgłaszając gotowość do obrony kraju przed spodziewanym wybuchem wojny. Jak wia-
domo, po 17 września Niemcy i ZSRR utworzyły linię demarkacyjną dzielącą obszar 
przedwojennej Polski na dwie strefy okupacyjne. Ostatecznie granica została ustalona 
wzdłuż Bugu, Narwi i Sanu, a następnie Wisły, aż do jej ujścia. Na skutek tych zmian 
terytorialnych młodzi Byliccy utracili możliwości powrotu ze Lwowa zajętego przez 
Sowietów do Żyznowa znajdującego się w niemieckiej strefie okupacyjnej. W tej sytu-
acji ojciec zdecydował, że samochodem pojedzie do Lwowa i stamtąd sprowadzi ich do 
żyznowskiego pałacu. Wyjazd planował od pewnego czasu. Ostateczną decyzję podjął 
w czwartek 10 października, w godzinach rannych. Opisem przygotowań rozpoczyna 
się ten fragment wspomnień. Droga wiodła przez most graniczny na Sanie w okolicy 
Radymna, dalej przez Krakowiec do Lwowa i z powrotem. 

Szczególną uwagę należy poświecić kilku akcentowanym odniesieniom tematycz-
nym. Stanisław Ludwik Bylicki przez wiele lat mieszkał w Berlinie. Tam też pracował 
jako inżynier. Bardzo dobra znajomość języka niemieckiego i tamtejszych obyczajów, 
wysoka pozycja społeczna oraz pewność finansowa były widoczne w rozmowie z ofi-
cerami niemieckimi już w pierwszej części wspomnień, a potwierdzone zostały w pre-
zentowanej drugiej ich części. 

W tekście wyraźnie zaznaczony został niezwykle aktualny podczas II wojny świa-
towej motyw żydowski. Bylicki, który współpracował z drobnymi przedsiębiorcami 
żydowskimi, najczęściej z powiatu strzyżowskiego, cenił ich za pracowitość. Znał się 
ze strzyżowskim rabinem. Ciekawie brzmi dialog Bylickiego ze smutnym Żydem miesz-
kającym nad Sanem, którego grunty podzieliła rzeka graniczna, przez co utracił część 
swojego majątku, jak również relacja tego Żyda o niezrozumiałej dla niego skali nie-
chęci okazywanej mu przez Ukraińców. Język Bylickiego, będący mieszaniną polskiego, 
ukraińskiego i rosyjskiego nacechowany jest specyficznym kolorytem tamtych czasów. 
Zięciem owego Żyda, któremu Bylicki okazał wsparcie, był służący w Armii Czerwonej 
właśnie na punkcie granicznym nieznany tu z imienia Goldfarb. Ostatnie odniesienie 
dotyczy rozmów Bylickiego z sowieckimi pogranicznikami. Czytelnik znajdzie w nich 
echo ważnej książki Stanisława Vincenza, odnoszącej się do tego samego tematu1.

Tekst Bylickiego zasługuje na szczególną uwagę, nie jest to bowiem tylko ciekawe 
źródło historyczne, które dotąd pozostawało w archiwum rodzinnym. Poznajemy By-
lickiego jako pisarza, którego atutem jest bystra obserwacja i refleksja osoby wszech-
stronnie wykształconej. 

1	 S. Vincenz, Dialogi z Sowietami, Kraków 1991.
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We wstępie do pierwszej części przedstawiono sylwetkę autora wspomnień oraz 
jego rodzinę i bliskich2. Nadmieniono również, że Stanisław Ludwik Bylicki ukończył 
wspomnienia w 1959 r. w Zabrzu, mając 76 lat. Podobnie jak poprzednio, publikowa-
ny fragment tekstu został nam przekazany w wersji elektronicznej przez Maxymilia-
na Bylickiego, wnuka i spadkobiercę inżyniera Bylickiego, aktywnie propagującego 
pamięć o dziejach żyznowskiego pałacu i jego mieszkańcach. Maxymilian Bylicki 
dokonał także wyboru obszernych fragmentów zapisków dziadka i zaproponował 
ich opublikowanie. 

W tekście przypisami opatrzono tylko nazwiska występujące po raz pierwszy 
w drugiej części wspomnień – odniesienia do pozostałych nazwisk zamieszczono 
w części pierwszej, opublikowanej na łamach w poprzedniego tomu „Prac Historycz-
no-Archiwalnych”3. Alfabetem łacińskim lub w tłumaczeniu zapisano fragmenty roz-
mów z czerwonoarmistami, ponieważ Bylicki nie znał rosyjskiego i dokonywał zapisu 
fonetycznego. Podobnie jak w części pierwszej, zgodnie z zasadami dotyczącymi edy-
towania tekstów źródłowych zachowano brzmienie oryginału, natomiast poprawiono 
interpunkcję oraz uwspółcześniono pisownię.

Stanisław Ludwik Bylicki
Wojna z Niemcami, część II

Przeszła ta środa jak tamte dnie i znów rano dzisiaj to samo, znów ubieranie 
się w przyspieszonym tempie, znów śniadanie, lecz dzisiejszy czwartek jest przeło-
mowym i ta sama Wiktusia, co wczoraj pytała się, co zrobić z rzeczami, które miała 
zapakować na samochód, dzisiaj wchodzi z miną dokonanego czynu i melduje, że 
rzeczy są już zapakowane na samochód, który stoi przed domem. Śniadanie skończo-
ne. Różyczka pakuje prowianty do walizki na drogę, za chwilę wszystko gotowe do 
drogi. Teraz tylko wsiadać do samochodu i jechać. Poszliśmy do sypialnego pokoju, 
pocałowaliśmy się na drogę. Różyczka krzyżyk zrobiła mi na czole. Schodzimy na dół, 
samochód ma postawioną budę, bo drobny deszcz jak pył pada, a przy sterze Bolek4, 
syn Władysława, świeżo upieczony, może bez zakalca, szofer. Pokaże się w drodze. 

– A co, Boluś kochany, ty pojedziesz, nie ojciec? – pytam Bolka. 
– Tak, ja mam jechać, bo ojciec ma wielki ból głowy i jechać nie może. 
– No więc jedźmy! 
Ubrany jestem w paltocie i w butach z cholewami, bo dzień zimny, ponury jak 

zmartwienie, ale we mnie pogoda, młodość. Ruszamy, do widzenia, do widzenia. Zda-
je się, że z Bolka niezły szofer będzie, bo ruszył doskonale. Jedziemy bardzo dobrze. 
Wóz łyka góry, czwórka bez przekładania. W Przemyślu jesteśmy godzina jedenasta. 
Przyjeżdżamy na jakąś ulicę boczną. Z jednej strony domy, z drugiej długi, wysoki 
płot z desek. Tutaj najlepiej wjechać do którejś bramy, postawić wóz w sieni i pójść 

2	 Zob. Wspomnienia Stanisława Ludwika Bylickiego właściciela majątku w Żyznowie z okresu II wojny 
światowej. Wojna z Niemcami, część I, oprac. W. Wierzbieniec, S. Wnęk. „Prace Historyczno-Archiwalne” 
2024, t. XXXVI, s. 291-343.
3	 Ibidem.
4	 Bolesław Barzyk z Żyznowa, syn Władysława Barzyka, wieloletniego kierowcy Stanisława Bylickiego.
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na miasto wywiadywać się, którędy można będzie przejechać przez San. Wyszukałem 
drugi dom od głównej ulicy jako najlepszy schron dla samochodu, duża podwójna 
brama żelazna z prętów żelaznych, duża obszerna sień. Trzeba zwerbować stróża, bo 
do wjazdu obydwie połowy bramy trzeba otworzyć. Stróż ma mieszkanie na parterze, 
informuje mnie jakaś starsza pani i wskazuje schodki z sieni, za którymi są drzwi od 
mieszkania stróża. Podziękowałem i za chwilę rozszedł się względnie wypełnił [ulicę] 
łomot siekierą, obuchem odbijany szufrygiel od bramy, nie odsuwany od nowości, jak 
informuje stróż. Po długim waleniu odbił wreszcie zasuwy górną i dolną i można było 
samochodem wjechać. Teraz Bolek wszedł do wozu, a ja poszedłem na miasto. Uma-
wiamy się, że spotykamy się tutaj i pójdziemy na obiad. Szedłem, ażeby zobaczyć, jak 
wygląda most na Sanie. Niezachęcające robi wrażenie, zadrutowany i zabarykadowa-
ny, nie stanowi komunikacji i z urządzeń widać, że to na dłuższy czas niezdejmowalne 
urządzenie. Idę dalej popod wiadukt kolejowy, widać lokomotywę rosyjską, stojącą 
na pokaz propagandowo. Kocioł pomalowany na ciemnozielony kolor, dwa mosiężne 
pasy okalają go, wyczyszczone sidolem, wszystkie mosiądze błyszczą od sidolu. Oj, 
dzieci, dzieci. To ma oznaczać, że to niby wszystkie u was lokomotywy tak utrzymane 
i takie ładne, i nie czarne, jak wszędzie na świecie, tylko zielone, jak w głowie? Staną-
łem i przyglądam się, drwiąc i śmiejąc się w duchu. Z przeciwnej strony przychodzi 
jakiś wojskowy niemiecki, zauważył mnie i śmiejąc się, mówi:

– Propaganda Ausstellung5. 
Skorzystałem zaraz z tej przejściowej znajomości i potwierdzam to jego powie-

dzenie i dodaję: 
– Widzi pan tu najlepszy dowód, jak głupi są ludzie. 
I zagadnąłem go po tym wstępie, jak można by przejść na drugą stronę? Objaśnił 

mi, że trzeba iść do generalnego sztabu i wskazał, jaką ulicą iść i dokąd, i gdzie skrę-
cić. Wdaliśmy się w rozmowę o dawnym Berlinie i w najlepszym nastroju rozeszli. 
Odnalazłem według tych wskazówek sztab generalny i rozmówiłem się z żołnierzem 
stojącym na warcie. Poinformował mnie, że dla osób cywilnych nie ma wstępu. 

– A może w wyjątkowej sprawie zezwolą panu na rozmowę, ale teraz nie, tylko 
o godzinie trzeciej. 

Wracając do naszego schronu, wstąpiłem do restauracji, gdzie było wielu nie-
mieckich oficerów. Widać więc, że restauracja pierwszej rangi, otwarta w lecie przez 
Kellnera z Wiednia, który uciekł przed Niemcami po zajęciu Austrii przez Niemców. 
Tutaj ma swoją córkę, która wyszła za mąż za Polaka. Dobrze się im wiedzie, mają 
kamienicę swoją i w niej parter zamienili na sale restauracyjne. To ta restauracja, 
w której jestem. Siadłem szczęśliwie, bo zapłacił rachunek jeden kapitan i zrobiło 
się miejsce. 

– Wiener Schnitzel mit Kartoffelpüree6. 
Cywilnych osób było niewiele i zgodnie z Wermachtem zajadało obiadek. Docho-

dziła druga godzina, trzeba iść. Gdy przyszedłem, Bolek spał w aucie, a stróż mówił 
mi, że jadł obiad u pani porucznikowej na pierwszym piętrze. Ona chce napisać list 
do męża, żeby mu we Lwowie oddać. Mówiła, że pewnie rano jutro pojedziecie, a dzi-
siaj pan przenocuje u niej, bo pana zaprosi. Jak się składa dobrze, w razie zostania 

5	 Tu: wystawa propagandowa (niem.).
6	 Sznycel po wiedeńsku z ziemniakami purée (niem.).
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do jutra mam gdzie spać. Chciałem w samochodzie, ale wyprostowanie nóg też coś 
warte. Jak to dobrze, że myśli się po cichu, bo co by kto pomyślał, że ja u pani porucz-
nikowej dlatego będę nocować, że wyprostowanie nóg jest wiele warte i czyich, i co 
ja tam chcę robić. 

– Wstawaj, Boluś kochany, musimy przed Generalstab [sztab generalny] zajechać 
autem, bo może dadzą nam zaświadczenie na samochód, to muszą go widzieć. 

Wstał chłopak prędko, oprzytomniał, uśmiechnął się, bo mu się Żydy śniły, to 
szczęście będzie, interes jakiś dobry. Ostrożnie wycofaliśmy wóz i jazda główną ulicą, 
a czwarta ulica w bok to naszych dążności kuźnia. Bolek został przy wozie, a ja po-
szedłem. Żołnierz ten sam był co przedtem, więc bez kłopotu wszedłem do środka. 
Duży hall, dwoje drzwi, w odległości czterech kroków pierwsze. Już decyduję się 
dojść do nich, jak z korytarza wpadającego do hallu od strony naprzeciw wchodzi 
wachmistrz i patrząc na mnie groźnie, mówi: „tutaj nie wolno wchodzić”. Równocze-
śnie jak na komendę otwierają się te pierwsze drzwi i ukazuje się kapitan. Ja jednym 
ruchem już jestem przy drzwiach, a wiedząc, że Niemcy są bardzo czuli na pochodzenie, 
przedstawiam się i mówię: „Gutsbesitzer7, mam ważną sprawę do omówienia”. Kapitan 
na to prosi mnie do środka, już jestem w sztabie, a pan wachmistrz z groźną miną 
pewnie się już wypogodził. Stoimy, rozmawiając, na środku sali i ledwie zacząłem 
przedstawiać mój plan pojechania do Lwowa, otwierają się drzwi od kancelarii i przy-
chodzi pułkownik. Widząc nas rozmawiających, przystaje i pyta się kapitana: 

– Was ist hier?8

W kilku słowach kapitan powiedział mu, że to jest Gutsbesitzer, który ma dzieci 
we Lwowie i chce je przywieźć samochodem, którym tutaj przyjechał. Pułkownik robi 
taki ruch ręką zapraszający, prowadzi mię do swej kancelarii, tam przedstawia się: 

– Ich bin von Heidendorff, Oberst des Generalstabs9.
Ja jemu przedstawiam się, podajemy sobie ręce, zaprasza mnie na kanapę, sia-

damy razem i on mówi: 
– Wir sind ja doch Kollegen, ich bin auch ein Gutsbesitzer10. 
Trudno o lepszy nastrój. 
– Powiem wam, panie kolego, że wyobrażałem sobie inaczej tych Ukraińców. Jak 

tutaj zakwaterowaliśmy się, to chcieliśmy zapoznać się z literaturą, z muzyką ukraiń-
ską, tymczasem okazało się, że ten naród nieznany ani w malarstwie, ani w literatu-
rze, w ogóle w żadnym kierunku świadczącym o kulturze narodu. To zupełnie surowy 
naród, a wygląd ich jest odstraszający. Poznaliśmy teraz z właściwej strony tak ludzi, 
jak i ich dążenia, inaczej nam to podawano, a że prawda sama się ujawnia, więc też to 
się obecnie stało. W sprawie tej, co pan mówił, że chciałby pan dzieci swoje ze Lwowa 
zabrać, to zapewniam pana, że zrobimy wszystko, żeby to się stało, niech pan chwilę 
tutaj posiedzi, a ja porozumiem się z generałem głównodowodzącym. 

Po dłuższej chwili wraca pułkownik i pyta się:
– Czy zgodzi się pan na wdzianie munduru majora wojsk naszych i pojedzie pan 

do Lwowa z naszym kapitanem? 

7	 Właściciel dóbr, ziemianin (niem.).
8	 Co tu się dzieje? (niem.).
9	 Jestem von Heidendorff, pułkownik sztabu generalnego (niem.).
10	 Jesteśmy przecież kolegami, ja też jestem ziemianinem (niem.).
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– Na każdą propozycję, która umożliwia do skomunikowania się z dziećmi na-
szymi i przewiezienia ich do nas godzę się i nie mam słów doprawdy na wyrażenie 
wdzięczności za ten dowód dobrej woli ze strony pana pułkownika. 

– Więc niech pan tutaj jeszcze czeka, my wszystko przygotujemy. 
Nie czekałem tyle, ile myślałem, a wszedł pułkownik i prosił mię do generała. 

Idziemy przez salę, w której zapoznałem się z pułkownikiem, patrzą wszyscy, tak 
kapitanowie, dwóch majorów na te zabiegi pułkownika, no i teraz idziemy do gene-
rała ekscelencji, co to za figura, ten Bylicki, ten Polak? Weszliśmy, pan generał wstał, 
przywitał się serdecznie, doprawdy tylko takie zdarzenia we śnie bywają i wtedy tę 
marę senną traktuje się jako głupstwo. Na dużym stole leży duża mapa z różnymi 
oznaczeniami, pewnie jednostek wojskowych. Generał pyta się, ażebym wskazał, 
gdzie leży nasz majątek. Gdy wskazałem, mówi: 

– Ja, das stimmt [tak, zgadza się]. 
Bo oni już przedtem odnaleźli w spisie wszystkich miejscowości na całym terenie 

Polski. Chodziło o to, czy nie ma takich nazw więcej, jak Żyznów. Generał pyta:
– Jak pan woli, czy w przebraniu pojechać jako nasz major wojsk, czy też daliby-

śmy panu pismo do generalnej komendy armii rosyjskiej z prośbą o ułatwienie panu 
w przewiezieniu osób rodziny pana i wymienimy ich imiona, wtedy pojedzie pan 
samochodem swoim. 

– Panie generale, nie mam słów na wyrażenie wdzięczności. Mam wrażenie, że 
to jest najprostsza droga. 

– My oprócz tego – mówi generał – porozumiemy się telefonicznie z komendą we 
Lwowie. Nic więcej chyba nie potrzeba, więc proszę, niech pan siada, porozmawiamy 
chwilę, a przez ten czas napiszą potrzebne pismo. 

Pułkownik poszedł dyktować, po chwili wraca: 
– Proszę numer samochodu – daję legitymację – i proszę imiona dzieci. Dokładnie 

proszę napisać. 
Zaraz napisałem, on wziął tę kartkę i poszedł dalej dyktować. Po chwili przycho-

dzi, daje generałowi do przeczytania, generał zwraca mu z powrotem i mówi: 
– Tak, zupełnie dobrze. – Pułkownik kartkę daje mnie. 
– Niech więc pan jutro wcześnie rano jedzie do Radymna. Tam pan przejedzie 

przez most na drugą stronę, a posterunek koło mostu nasz graniczny ułatwi panu 
porozumienie się z władzami rosyjskimi na moście. Nasz porucznik dyżurny dostanie 
już teraz od nas rozkaz. Więc szczęśliwej podróży i proszę bardzo, niech pan w dro-
dze powrotnej nas zawiadomi, jak się panu wszystko składało i jaki rezultat. 

To, co w tych kilkunastu słowach ujęte, trwało do godziny szóstej wieczorem. 
Wyszedłem pełen sukcesu, ale też i wyjątkowego błogosławieństwa. Przychodzę do 
samochodu, a koło samochodu stoi żołnierz niemiecki z karabinem i bagnetem na 
karabinie. Żołnierz mówi mi: 

– Pan jest właścicielem tego samochodu? 
– Tak – odpowiadam. 
– To proszę pana, wóz ten został zajęty, bo nie wolno ludności cywilnej używać 

samochodów. 
– Zaraz na to panu dam odpowiedź. 
I poszedłem do generalnej komendy z powrotem, tymczasem na korytarzu spo-

tykam pułkownika, któremu to mówię. On na to: 
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– Ajaj, ajaj! – i uderza się po czole ręką. 
Nadchodzi ten feldfebel11 srogi. Pułkownik mówi: 
– Laut meinem Befehl ist das Auto frei12. 
Idziemy razem z feldfeblem i on mówi żołnierzowi rozkaz. Oczywiście, ten ustą-

pił natychmiast. Wsiadłem, już mocno poszarzało, ruszyliśmy z kopyta, jak na złość 
przez tę najgłówniejszą ulicę, i walimy nie zanadto prędko, żeby nie zwracać niczym 
uwagi. Przyjechaliśmy szczęśliwie do naszego schronu. Stróż otworzył bramę, wsta-
wiło się wóz i etap jeden skończony. Dokument, który sobie wolno i spokojnie prze-
czytałem, jest też dla mnie doskonałym w czasie jazdy do Radymna. 

Przychodzi do mnie do sieni jakaś pani młoda i mówi, że zaprasza mnie do sie-
bie na herbatę i na przenocowanie. A będzie miała do mnie interes, to mi powie na 
górze. Podziękowałem i sprawdziłem pomieszczenie dla szofera, które dał mu stróż 
w osobnym pokoju mieszkania, w którym nie ma nikogo na parterze. Spytałem tylko 
Bolka, czy ma dosyć pieniędzy, bo wyjeżdżając dałem mu, ale teraz nic nie wiem, jak 
jest z rozchodami. Dodałem mu więc dwadzieścia złotych, oczywiście dawnej waluty. 
Poszedłem razem z tą młodą panią na pierwsze piętro i pokrótce opowiedziałem, jaki 
cel mojej jazdy był tutaj, no i dalej. Chodziło jej, ażeby list od niej doręczyć jej mężowi 
we Lwowie. Wziąłem ten list i zaręczyłem doręczenie, i jej następnie od niego. 

Rano następnego dnia, to znaczy w piątek, ruszyliśmy o godzinie szóstej rano 
z Radymna. Jechało się świetnie, skręciliśmy w Radymnie na most, to znaczy na drogę 
prowadzącą do mostu i zastajemy drogę w poprzek założoną grubymi rurami cemen-
towymi, za którymi stoją tarcze na drągach z trupimi głowami, a w dali kilku żołnie-
rzy, którzy mają być dla tych trupich główek dostawcami nieposłusznych prawu czy 
rozkazowi. Wyciągam papier i macham nim, pokazując tym stojącym w dali żołnie-
rzom. Wyszedł jeden z nich i przyszedł do mnie, pokazałem mu to pismo, a on na to:

– Aha, to pan, no my już wiemy, jak tu przyjedzie samochodem taki siwy pan, 
to mamy go zaprowadzić do komendy granicy. Proszę ze mną – i zaprowadził mnie. 

Tam doznałem bardzo uprzejmego przyjęcia, bo już wszystko wiedzieli i polecił 
mi porucznik przyjechać o godzinie trzeciej po południu. Teraz mamy wpół do jede-
nastej przed południem, co będziemy robić Bolku kochany? Kiedy tak radzimy, bo ani 
ja, ani Bolek Radymna nie znamy, widać z daleka, jedzie w kierunku mostu parą koni 
wóz. Podjechał niedaleko nas, stanął i wysiadł z niego Żyd, który podparł się ręką 
o poręcz wozu i stoi wpatrzony w ziemię. Zwróciło to moją uwagę, bo widzę w tym 
człowieku jakieś takie zadumanie, jakby „co teraz będzie? co wypadnie robić?” Może 
mógłbym w czym dopomóc, mam już znajomości tutaj nadgraniczne, więc może będę 
mógł coś zdziałać. Podchodzę do owego zdeterminowanie wyglądającego i pytam: 

– A co to się panu stało? 
Na to podniósł głowę do góry i z wielkim zdziwieniem pyta się: 
– A skąd to pan może wiedzieć, że mnie się coś stało? 
– Widzi pan, ja panu to wytłumaczę: są ludzie, co patrzą okiem, to nic więcej 

nie widzą, tak jak przez soczewkę szkła, a ja patrzę sercem, słyszy pan, więc widzę to, 
co inni nie dojrzą. Jeszcze zdziwienie wzrosło i równo z tymi słowy mnie spotkało takie 
nieszczęście. 

11	 Właśc. Feldwebel – sierżant, feldfebel (niem.).
12	 Z mojego rozkazu to auto jest wolne (niem.).
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– Co takiego? Ja mam pole i gospodarstwo tutaj na tej stronie Sanu, cztery morgi, 
a tam, na tamtej dwie morgi. Tutaj mam dom no i wszystkie rzeczy. Jak teraz taki czas 
przyszedł, że tutaj na tej stronie będzie niebezpiecznie, bo pan wi, co ze Żydami Niemcy 
tam u siebie robią, no to ja chciał zabrać rzeczy i na tę stronę za San wyjechać. To ja kiedyś 
chciał zabrać rzeczy, a te Ukraińcy nie dali i jeszcze przezywali: ty jewrej [Żyd] sukinsyn 
i wsistko co najgorsze. To poszed do komendy niemiecki i to opowiedział . To ten leutnant 
[podporucznik] ze mną pojechał do wsi i mnie zabrał na auto i zapowiedział, że wszystkie 
moje rzeczy mają być zwrócone, bo oni rozebrali pomiędzy siebie wszystko i mają te rze-
czy złożyć na plebanii u księdza, u popa, ale to pan wi, jak to jest pop, tyle warta co i oni. Bo 
to nie ksiądz katolicki, tylko pan wi, jakie to ludzie bez sumienia ci ich księża. Dzisiaj, tak 
jak leutnant kazał, przyjechałem po rzeczy do księdza, on zawiadomił wieś. Jak się te dzikie 
zwierzęta zleciały, te baby, panie, to jak w menażerii tygrysy, żebyś pan widział te pyski, 
to nie ludzie i zaczęli odkazywać [tu: wygrażać], że jak się poważę jeszcze raz przyjechać, 
to mnie zabijom. To co ja miał zrobić, to ja wziął tyle co pan widzi na wóz, a reszta została. 

– Posłuchaj pan, teraz tak zrobimy. Ja zaraz pojadę na komendę niemiecką, wezmę 
kapitana na mój samochód i pana tam, i oni muszą oddać wszystkie rzeczy. Niech więc pan 
siada teraz na mój samochód, proszę zabrać wszystkie rzeczy i pojedziemy. 

Żydowi się twarz rozpogodziła i jedziemy. Zapytuję go po drodze, gdzie by można co 
zjeść, bo od rana od piątej już żołądek gra? 

– A no to niech pan szofer jedzie tutaj prosto, tak, przejechać teraz drogę tą w poprzek, 
tak, a teraz znowu prosto ciągle koło tego płotu, a teraz proszę stanąć, otworzymy bramę, 
to pan wjedzie. – Wysiadł ze samochodu, otworzył bramę i wjechaliśmy na podwórze ja-
kiegoś domu, wyglądającego na chałupę wiejską. – Niech panowie wysiądą, ja pójdę do go-
spodarza, to on zrobi co potrzeba. – Wrócił i oznajmił nam, że gospodarz zaraz przyjdzie. 
Siedliśmy na takiej zwykłej długiej ławce i Żyd koło mnie i zaczęła się taka zapoznawcza 
rozmowa od słów: 

– A przepraszam, czy pan to może jest dziedzic? 
– Tak – odpowiadam. 
– A z których stron? 
– Od Strzyżowa, nasz majątek nazywa się Żyznów. 
– To pan jest dziedzic ze Żyznowa? 
– Tak. 
– To ja mam takie szczęście widzieć pana ze Żyznowa co ma od rabina Horowitza13 

błogosławieństwo? 
– Tak, tak, to ja jestem. 
– Ja mam szwagra w Strzyżowie, Borgenicht14.
– Doskonale znam Borgenichta, handlujemy razem. 
– Co słyszę, co ja słyszę. To jaśnie pan dobrodziej, to jaśnie pan dobrodziej, ha, ha, 

jakie ja mam szczęście. 
Tutaj muszę wtrącić, że Żydzi uważają sobie za szczęście bezpośrednio spotykać 

i mieć coś do czynienia z naznaczonymi od rabina, bo to błogosławieństwo promie-
niuje, więc i jemu się dostaje. 

13	 W latach 30. w Strzyżowie było dwóch rabinów o tym nazwisku – Chaim Horowitz i Naftali Horowitz.
14	 I. Borgenicht w Strzyżowie prowadził sklep wielobranżowy, zob. Księga adresowa Polski (wraz  
z W[olnym] M[iastem] Gdańskiem) dla handlu, przemysłu, rzemiosła i rolnictwa, Warszawa 1929, s. 790-791.
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– A teraz mogę ja wiedzieć, gdzie pan chciał jechać, co na trzecią godzinę ma pan 
być nad granicą? 

– Chcę jechać do Lwowa, bo tam są nasze dzieci. Chcę ich zabrać i zawieźć do nas. 
– To pan już pojechał do Lwowa – mówi ów Żyd. 
– Jak to, panie, ja jestem samochodem i nie mogę gdzieś na zieloną granicę prze-

jeżdżać – informuję mojego towarzysza doli i niedoli. 
– Jak ja panu dziedzicowi mówię, że już pan pojechał, to ja muszę wiedzieć, co ja 

mówię. 
– No zapewne, zapewne, no więc jak to ma być? – zapytuję go.
– Ten, wi pan dziedzic, co tu jest tym komisarzem na moście do przepuszczania, to 

on jest mój zięć, nazywa się Goldfarb. To ja mu powiem, jaki pan dla mnie był, no i kto 
pan jest, to nie odmówi panu. Tylko już pan jedzie, a ja muszę się odwdzięczyć, co pan 
chciał pomagać mi w dostaniu rzeczy i chciał pan po tym jedzeniu pojechać ze mną 
do niemieckiej komendy. To ja dziękuję bardzo, ale ja zostawię to na boku, bo jeszcze 
by mnie zabili. To nie ludzie, to Ukraińcy. 

Podczas tej rozmowy przyszedł ów gospodarz. Dałem mu kotlety do odgrzania, 
on postawił masło i zrobił nam kawy. Ja miałem kawę gotową na drogę, to tę wo-
lałem mieć, a gospodarz ograniczył się do zagotowania wody. Ja kawę zaparzyłem 
potem i dał nam doskonałego mleka, prawie jak śmietanka, z wierzchu się zebrało 
i z kawą było coś świetnego. Siadł sobie ten gospodarz z nami i w rozmowie zrobiło 
się już wpół do trzeciej, czas najwyższy jechać. Rachunek bardzo skromny zapłaciłem. 
I w drogę. 

Podjechaliśmy do samego mostu, to znaczy stanęliśmy w odległości około pięć-
dziesięciu metrów od mostu. Legiony ludzi czekało na przejście tutaj i tam, ruch wi-
dać przez granicę, zanim się to wszystko przewali, olbrzymi. Stojąc, czekaliśmy na 
otwarcie ruchu i przez ten czas atakowany byłem, gdzie jadę, no i oczywiście żebym 
zabrał to tego, to znowu innego. Jakiś Ukrainiec dał mi listy do wręczenia we Lwowie, 
wziąłem. Wreszcie przyszła decydująca chwila. Władza rosyjska ukazała się na moście, 
zdjęto harmonijkę drutu kolczastego i zaczęło się przechodzenie. Na pierwszy ogień 
poszedł mój Żyd, który wskazał na mnie, rozmawiając ze swoim zięciem, panem ko-
misarzem Goldfarbem i po chwili rozmowy zrobił ruch ręką, żeby przyjść. Poszedłem, 
przywitaliśmy się, pokazałem dokumenty armii niemieckiej, on podszedł do koman-
dira [dowódcy] NKWD i powiedział mu o co chodzi. Komandir przyszedł do mnie, 
po krótkiej rozmowie zwrócił się do niemieckiego leutnanta i razem poszliśmy do 
samochodu. Co to miało znaczyć lokhomaszyna15, to do dnia dzisiejszego nie wiem, 
czy to nie oznacza lekkiej maszyny, czyli motocykla, bo widać z tego co on mówił, że 
on myślał, że ja jadę na tej lokhomaszynie. Tymczasem, jak zobaczył takiego kolosa, to 
zadecydował zaftra sześć hodin16 rano. Doskonale, podziękowałem i zawróciliśmy już 
sami, bo nasz Żyd poszedł do wsi Rafałówka17, gdzie jest główna siedziba graniczna 
rosyjska. Jedziemy z powrotem wolno, bo nie wiadomo gdzie, ale już bez strachu, 
mając takie dokumenty, to jest Offener Befehl18 do wszystkich władz niemieckiej armii.

15	 Być może, winno być: logkaja maszyna, tu: samochód osobowy (ros.).
16	 Winno być: zawtra w szest’ czasow – jutro o szóstej godzinie (ros.).
17	 Rafałówka – wieś nad Sanem koło Radymna.
18	 Rozkaz wyjazdu, przepustka (niem.).
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Na drogach rozstajnych z mostu do szosy miejskiej stanęliśmy i myślimy, gdzie 
jechać. Podbiega do nas jakaś pani młoda i mówi, że goni za nami od samego mostu, 
bo słyszała to umówienie się na jutro, a ona ma we Lwowie swojego męża i chce mu 
napisać różne ważne rzeczy, żebyśmy oddać mogli mu ten list, i pokazuje, bo chciała 
go dać komuś, co tam idzie, ale to wszystko niepewne, więc nam daje i pyta, czy mam 
gdzie zanocować w Radymnie. Mówię, że nie, ale może przecież jest jakiś hotel. – To 
proszę jechać do mnie, ja w takim razie wsiądę do samochodu. – Ależ naturalnie, 
proszę bardzo. – Siadła owa pani i ruszyliśmy pod jej komendą: teraz na prawo, teraz 
prosto, o tutaj, tutaj na lewo trochę i w tą uliczkę, tak, tędy, a teraz w tej ulicy trzeci 
dom. Doskonale, wysiadamy.

– Ale, proszę pani, gdzie wóz wtoczyć? 
– A prawda, jest tutaj taki warsztat ślusarski, to najlepiej tam, zaraz następny 

dom. 
Idziemy razem z nią, majster warsztatu jest widać dobry znajomy tej pani. – 

A gdzie wóz? – zapytuje ów majster, pokazujemy mu. – To ja podejdę – mówi – bo on 
musi tyłem wjechać, bo by rano trudno mu było obrócić. 

Przejechał więc Bolek ulicę trochę dalej i wracał tyłem, zakręcił i już jest wóz na 
podwórzu, a za chwilę w czystym aż miło garażu. Zamknął majster garaż i dał klucz 
mnie, bardzo elegancko, pomyślałem. Aż po dzień dzisiejszy to trwa, to jest nie więcej 
jak lat okrągło dwadzieścia i kilka dni, bo wtedy był 10 października 1939 roku. Teraz 
jest 27 październik roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiąt dziewięć. 

– Czy nie wie szanowna pani, jest tutaj jaka cukiernia lub co najmniej kawiarnia?
– Ach, to przecież u mnie napijemy się kawy. 
Trudno, tak chciałem trochę być sam. Nie da się, więc wracamy te kilka kroków 

razem z Bolkiem, ale on po drodze mówi mi, że wolałby sobie pójść do kawiarni. Ja 
też, powiedziałem mu, ale co zrobić. – No, jaśnie pan co innego. – Zazdroszczę ci, 
doprawdy, o czym ja będę gadał, bo o innej robocie to nie ma mowy, bo to takie chu-
cherko jakieś podwiatrowane, takie niby leciutkie, oj Boże, gdzie ci ludzie mają gust 
i żenią się z czymś takim, okropność. 

– Proszę pani, a kawiarnia jest w Radymnie, bo szofer chciałby tam iść? 
– Jest, nawet ładna i funkcjonuje. 
I pokazuje, jak iść. Psiakrew, pomyślałem, czego ja dzisiaj specjalnie nie jestem 

szoferem, byłbym sobie w kawiarni siedział swobodnie z Bolkiem, a tak to jestem 
uwiązany. Przyszliśmy z tą donną19 do jej mieszkania i widzę: to nie takie łatwe rze-
czy. Siedzi stara kwoka, tylko nie na jajach; teściowa. O cholera, myślę, to ci obsada 
nie lada. Witam się, przedstawiam, ta wiatrówka20 opowiada jej, że ja jadę do Lwowa 
i wezmę list do jej syna. 

– A tak, to bardzo dobrze, to i ja się dopiszę. 
– Kiedy mamo, list już zapieczętowany. 
– A cóż to trudnego odpieczętować. 
Mama wcale mocno postawiła tę decyzję, ale nie zrobiło to większego wrażenia, 

zwłaszcza że miała doskonały pretekst pójścia do kuchni robić kawę. Podczas robienia 
kawy to, czegom się bał najbardziej, to się już stało i dalej się jeszcze będzie działo, to 

19	 Tu w znaczeniu: kobieta.
20	 Tu ironicznie: nadmiernie szczupła kobieta.
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jest rozmowa. O czym z takimi typami rozmawiać aktualnie? Więc pani teściowa 
stawia pytanie:

– Co też pan powie na to wszystko, co to z tego będzie? 
– Ja, proszę pani, to mówię, że najmądrzej robi ten, co się nie pyta, bo i tak odpo-

wiedzi trafnej nie dostanie. Że wojna, jedno jest pewne, będzie dla Niemców prze-
grana, to nie ulega wątpliwości, a jak to będzie długo trwało, to jest pytanie nie do 
odpowiedzi. Jedno znowu jest pewne, że kilka lat. 

– To usłyszałam doprawdy coś nowego, bo wszyscy mówią, że teraz Rosja 
z Niemcami razem pójdzie. 

– Niech pani będzie łaskawa powiedzieć temu, co takie idiotyzmy snuje, że nie 
wiem, czy rok upłynie, a usłyszy pani tutaj armaty niemieckie w szturmie na armię 
rosyjską i marsz zrobią het bardzo daleko, i to właśnie ich zgubi, a potem powrót 
i wzięcie Berlina. Proszę to zanotować, że to pani powiedziałem, datę dokładnie. 

Patrzyła na mnie trochę dziwnie – i niedowierzająco, i z radością. 
– Co pan mówi! – Wstała, poszła do kuchni i słyszę: 
– Haniu, słyszysz co pan mówi? – powtarza jej to wszystko. 
Wróciła i Hania za nią z pachnącą ładnie – nie teściową, a kawą. Oj Boże, te roz-

mowy, te rozmowy, cóż za przelewanie straszne, to szczęście, że już się robi ćmak. 
O Boże! Jak to dobrze, że ten czas tak pędzi, już i mój wiek wolałem postawić na to 
pędzące koło, bo mam w tej chwili korzyść powiedzenia: do widzenia, które zbliża 
się. Patrzę po książkach: „I spojrzał na mnie z twarzą tak litosną”, bo to po tym moż-
na najlepiej poznać towarzystwo, jakie ma aspiracje, a po nich charakter. Książki 
niezłe, cały Krasiński, Mickiewicz, śliczne wydanie ilustrowane, ale śliczne. A Pan 
Tadeusz to coś cudownego, koncert Jankiela, ach Boże, jaki śliczny, Słowacki Ojciec 
zadżumionych ilustrowany, ta scena „rozpłakał jak dziecko głośno” i inne świadczy-
łyby o dosyć ładnych aspiracjach. W rozmowie jeszcze dowiedziałem się, że mąż 
owej podszytej wiatrem pani jest profesorem literatury w gimnazjum w Radymnie, 
a obecnie w wojsku jako rezerwowy porucznik. Skracając ten nieciekawy pobyt do 
wyjazdu, z radością powitałem piątą godzinę rano. Było jeszcze ciemno, ubrałem się, 
a na wieczór przed spaniem umyłem się w łazience. Wyszedłem do drugiego pokoju, 
gdzie był Bolek. Już go nie zastałem, pewnie mocuje się z wyjazdem, bo dosyć było 
ciasno. Tymczasem wchodzi Bolek i mówi:

– Już zajechałem.
– Doskonale, Boluś kochany, ja schodzę. 
Młoda pani, wiatrówka poczciwa, wstała, pożegnałem się z nią i wziąłem list. 

Na dole stoi wóz, siadam koło Bolka i jedziemy. Przyjechaliśmy do rur, żołnierze 
usunęli dla tego pana siwego, podziękowałem im i podjechałem pod granicę mostu 
ze stałym lądem. Czekamy. Od strony rosyjskiej w dali zamigotały sylwetki ludzkie, 
moment oczekiwania. Tak, już widać Goldfarb i komandir przyszli. Jeszcze przez 
zasieki, powiedziałem dzień dobry, zdjęli druty i granica została otwarta specjalnie 
dla tego przejazdu mojego. 

Już podaliśmy sobie ręce, czekamy na porucznika, przyszedł o kwadrans na siód-
mą. – No, gdzież to jest punktualność niemiecka – zagaja pan Goldfarb. Nie ma na to 
odpowiedzi, tylko – proszę jechać. Wobec tego wjechaliśmy na most, stanęliśmy, bo 
musieli zadrutować znowu harmonijkę kolczastą, wsiedli do samochodu naszego 
i zaczęliśmy jechać. Na Bolka padł strach. 
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– Jaśnie panie, wróćmy, wróćmy. – Tak fatalnie na niego podziałali żołnierze 
rosyjscy w mundurach i w tych czapkach takich szpiczastych.

– Ale, Boluś kochany, widzisz przecież, że jestem koło ciebie, jakby co złego miało 
być, to ja bym wyczuł. 

Podjechaliśmy pod budynek komendy. Tam miałem dostać bumagę [papier, doku-
ment]. Po dłuższym czasie wychodzą do mnie i komandir, i Goldfarb z jakimś typem, 
i przedstawiają mi go, że jest [to] komandir z Rafałówki, przydzielony mnie z rozkazem 
na piśmie. On lepiej załatwi wszystko po drodze, jaka potrzeba będzie, jak martwa 
litera pisma. Proszę, niech wsiada. Wsiadł więc na tylne siedzenie, a ja zostałem na 
moim koło szofera. Droga błotna, ale bez wyboi, jedzie się dobrze i nie szybciej, jak 
około sześćdziesiąt i poniżej. Gdy ujechaliśmy jakieś pięć kilometrów, koło mostku stoi 
sołdat [żołnierz], zdejmuje karabin i zwraca bagnetem nabitym na lufie do nas i woła:

– Postoj, postoj! [stój]
– A stańże wreszcie, Bolek, co ty robisz, chcesz żeby strzelił? 
Stanął wreszcie. Sołdat przyszedł: 
– Kuda jediosz? [dokąd jedziesz?] – pyta tego siedzącego w tyle. – Do Lwowa. – 

Przeciąga po nas tym bagnetem, jakby szprycował ze szlaucha wodą kilka razy, i tu, 
i tam, i po chwili woła: – Ujezżaj [odjeżdżaj].

Ruszyliśmy, jedziemy. Zwracam się do tego komandira milicji i pytam go, czy więcej 
będziemy mieli takich zatrzymań, on na to odpowiada: 

– Ho, ho, co to jeszcze będzie, ale to nic nie szkodzi, dobrze zajedziemy. Ja mam 
dobry dokumient ot połkownika. 

– Wie pan co, ja mam tu listy i te, co mi dał ten Ukrainiec na moście. To pan widział. 
Wolę, jak to pan będzie miał, bo pana rewidować nie będą. 

– Dobrze, proszę dać! – więc mu dałem, a on mówi: – To ja we Lwowie doręczę. 
– Doskonale, ja panu to wynagrodzę. 
Z daleka widać mnóstwo wojska, już widać wyraźnie konie, to artyleria jedzie 

w tym samym kierunku co my. 
– Pamiętaj, Bolek, nie zatrzymuj samochodu, dokąd ja ci nie powiem stań, żeby nie 

wiem jak wołali. Ale jak powiem stań, to stawaj zaraz. 
Jedziemy, już dogoniliśmy pierwsze armaty, ale szybko się ich mija. Jadą wielkim 

porządkiem z jednej tylko strony drogi. Mijamy ich świetnie i po dłuższej chwili znów 
mamy drogę wolną przed nami. W dali widać jakiś mur poprzecznie do szosy stojący. 
Co to takiego – myślę – czy ta droga kończy się murem? – to niemożliwe. Zbliżyliśmy 
się już bardzo dużo, a za chwilę odsłania nam się zakręt drogi w rynek i równo wygina 
się mur kościelny stosownie do drogi. Wjechaliśmy w sam początek rynku. Bolek nie-
spostrzeżenie stanął i pyta się: 

– A jak teraz jechać – prosto czy skręcać?
– Widzisz przecież słupy telegraficzne, droga idzie tak jak słupy. Zresztą, żeby się 

spytać, to musisz stawać, popatrz się, i to gdzie, w takiej masie ludzi, wojska. Bój się 
Boga, a jedźże dalej. 

Bolek starteruje, a samochód nie chce zapalić. Wychodzi więc Bolek z wozu i bie-
rze korbę do zakorblowania motoru. W tym momencie otwierają się drzwi jakiegoś 
domu i wychodzi młody, szykowny porucznik wojska. Popatrzył na nas i podchodzi 
bliżej i pyta tego milicjanta, co siedzi w tyle:

– Kuda jediosz? 
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– Wo Lwow [do Lwowa].
– Kto ty takoj? [kim jesteś?]
On mu coś bełkocze po rosyjsku. 
Słyszę nagle: – Wysiadaj, a wy ostańties’ tut [zostańcie tutaj].
Dobry interes, Bolku kochany, co teraz będzie? Czekamy. Podchodzi jakiś Żyd:
– Gdzie pan jedzie?
– Do Lwowa. 
– Panie, niech mnie pan weźmie, ja zapłacę. 
– Dobrze, miejsca jest na tyle, ale zatrzymano mnie i czekam, co będzie? 
Jak piorunem rażony, odskoczył i pokazał mi tylko na szyld czerwonymi napisany 

literami. 
– Ja czytać nie umiem tych hieroglifów sanskryckich – odpowiadam. 
Za chwilę przychodzi znów Żydówka:
– Gdzie pan jedzie?
– Do Lwowa – odpowiadam. 
– To weźmie mię pan, ja zapłacę co pan chce. 
– Dobrze, proszę pani, ale to nie ode mnie zależy, bo jestem zatrzymany przez 

porucznika stąd. I pokazuję drzwi. 
– Oj, to niedobrze, niedobrze, niedobrze – i ucieka. 
– A co to jest to NKWD? – pyta Bolek.
Teraz po biednym Bolku chodzą kolory takie, jak po bańce mydlanej dużej tuż 

przed pęknięciem. 
– Popatrz, widzisz, no co teraz będzie? Już byśmy byli w Janowie i do Lwowa 

dwadzieścia kilometrów. 
Przychodzi ten porucznik sam. 
– Cz’ja eto maszyna? [czyj to samochód?]
– Moja – odpowiadam.
– A dokumient?
– Proszę, to jest Austro-Daimler. Tutaj napisane moje nazwisko, o proszę. – Czy-

ta, to jest pismo generalnej komendy i sztabu niemieckiego do generalnej komendy 
rosyjskiej o przepuszczenie mnie do Lwowa.

– Choroszo, ostańties’, jeszczo ja raz pridu21 – poszedł. 
Przyprowadza owego milicjanta, sam staje na stopniu samochodu koło mnie 

i mówi: ujezżajtie. Bolek zastarterował i samochód ruszył natychmiast, a przedtem 
nie chciał. Jedziemy za wskazówkami porucznika i tak dojeżdżamy do jakiegoś znowu 
domu, gdzie jest kapitan. Wsiada on na nasz samochód i jedziemy teraz znowu gdzie 
indziej. Przyjechaliśmy. Otwiera drzwiczki od przedniego siedzenia i w tonie bardzo 
grzecznym mówi: 

– Proszu was [proszę pana] – i ręką pokazuje, żeby wysiąść. 
A do owego komandira milicji tonem bardzo szorstkim: – Wysiadaj.
Weszliśmy do sali, gdzie stał telefon i było kilku żołnierzy. Pan kapitan po inda-

gacjach, co, jak itd., telefonuje do szefa obłasti [obwodu] i w pewnej części rozmowy 
słyszę zadzierżyć czy puskat’?22. Wreszcie rozmowa skończona i mówi teraz, że po-

21	 Dobrze, zostańcie [tu], ja przyjdę jeszcze raz (ros.).
22	 Winno być: zadierżat’ ili puskat’? – zatrzymać czy przepuścić? (ros.).
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jedziemy do szefa obłasti. Wsiedli obaj i milicjant, jedziemy. Pokazują tam, gdzie ta 
czerwona chorągiew wisi. To jest komenda. Podjeżdżamy pod balkon domu i wysia-
damy. Prowadzą nas na górę. Na pierwsze piętro przed szefa obłasti. Wysoki chłop, 
czarny, podajemy sobie ręce, prosi, żebym siadał i zaczyna się teraz rozmowa. Tych 
dwóch, co mnie przyprowadzili, oddalił.

– A, to wy pomieszczyk [ziemianin, obszarnik].
– Tak – odpowiadam. 
– A skolko to macie murgów?23

– Tysiąc dwieście sześćdziesiąt cztery. 
– Ooo, to wy bogaty pomieszczyk, no [ale] można nie mieć ani jednej murgi a być 

bohatym, a można mieć wiele murgów a nie mieć diengów [właśc. dienieg – pienię-
dzy], nu da, da [no tak, tak]. 

Teraz zwraca się do stojącego w kącie milicjanta z miną jak na ścięcie.
– Ty posłysz [tu: słuchaj], ty znasz pomieszczyka? 
– Da, ja znam pomieszczyka. 
– Skolko to kilomietrów jest od Radymna do sieła [wioski] pomieszczyka? 
– Sześćdziesiąt. 
– A wy – zwraca się do mnie – możecie pokazać, gdzie wasze dobro jest na 

mapie? 
– Tak jest, ja pokażę. – Rozkłada wielką mapę Rosji i po całej konfiguracji terenu 

widzę okolice Brzozowa, tak mi to wygląda. A że nie umiem czytać po rosyjsku, więc 
proszę go, by mi powiedział, czy to jest Brzozów? Pan szef patrzy i potwierdza, że to 
Brzozów. Idę więc za drogą tak jak idzie i dochodzę do Żyznowa. I pokazuję:

– O, tutaj Żyznów, a to Bonarówka. 
– Skolko to kilometrów? 
– Sto dwadzieścia trzy z Żyznowa do Radymna, do mostu. Przeczytajcie, co pi-

szą Germańce do nas. „Generalna Komenda armii niemieckiej, germańskiej, prosi 
generalną komendę rosyjską o zezwolenie na przejazd samochodu marki Austro-
-Daimler, Nr wozu 6213 – Wienerneustadt, panu Stanislaus Ritter von Bylicki Guts-
besitzer in Żyznów, właścicielowi dóbr w Żyznowie, z Żyznowa do Lwowa, gdzie 
znajdują się dzieci jego: Wojciech Bylicki, Katarzyna Bylicka, Andrzej Bylicki i Mag-
dalena Bylicka w mieszkaniu jego siostry, córki profesora uniwersytetu, wydziału 
ginekologii. Mieszkanie wymienione znajduje się w domu przy ulicy Bielowskiego 
nr 5, a dom ten jest własnością profesora doktora Władysława Bylickiego. Generalna 
Komenda gwarantuje za osobę Stanisława Bylickiego w każdym kierunku jako czło-
wieka kulturalnego i zaręcza, że celem jego jest tylko przewiezienie dzieci jego do 
swego domu w Żyznowie, przy czym zaznacza Komenda Generalna, że wymienione 
osoby są obecnie obywatelami niemieckimi w Polsce okupowanej. Dlatego to winny 
się znajdować na terenie swego stałego zamieszkania w Żyznowie, a nie na terenie 
zajętym przez armię rosyjską, a w szczególności we Lwowie. Generalna Komenda 
Niemiecka ma nadzieję, że osoby wymienione bez trudności zostaną przewiezione 
na stronę Polski okupowanej przez armię niemiecką”. To odczytałem, tłumacząc 
z tekstu niemieckiego na polski, wtrącając gdzieniegdzie wyrażenia rosyjskie. 

– A powiedzcie mi pan, co robi wasz syn Wojciech? 

23	 A ile to macie morgów? (ros.) [właściwie mórg to po rosyjsku morgien].
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– On studiuje sztukę. 
– To co, on jest w cyrku? A jakie on robi sztuki, bo u nas to potrzebujemy takich 

do naszego cyrku w Moskwie, co jest największy na cały świat. 
Mój Boże, jak to dobrze, pomyślałem, mam już engagement [tu w znaczeniu: po-

sadę] dla Wojtusia, i takie dla niego odpowiednie. 
– Panie szefie, on nie robi takich sztuk cyrkowych, tylko studiuje malarstwo i ar-

chitekturę, to u nas nazywają się sztuką. 
Milicjant śmieje się i daje mi znaki, jakie mądre robi pan szef spostrzeżenia, 

i mówi:
– Towariszcz połkownik, on takoj... [towarzysz pułkownik jest taki...].
– A ty czto tu choczesz, ja tobie skazał goworit’? Mołczaj, swołocz, ponimajesz?24 
– A Katarzyna studiuje rolnictwo w Akademii Rolniczej w Snopkowie pod 

Lwowem. 
– Andrej, co on robi? 
– On studiuje na uniwersytecie chemię. 
– O, eto choroszo, to on zostanie tutaj, bo my potriebujem [potrzebujemy] che-

mików. 
Dobryś, tego trzeba mi było. Ale zebrałem się od razu, żeby mu ripostę wsunąć 

i odpowiadam: 
– Wy także potriebujecie chemików, ale nie studentów, bo macie ich dosyć, on ma 

jeszcze cztery lata nauki. Gdyby został, to kto mu będzie studia płacił i pobyt w Rosji, 
a następnie, tak jak wy potriebujecie chemików, tak i my potriebujemy chemików, 
a zresztą we waszym reżimie socjalistycznym nie ma chyba przymusu, bo to nie był-
by socjalizm zmuszać kogoś do pozostania tam, gdzie on nie chce. A zresztą, panie 
pułkowniku, on jest obywatelem teraz giermanskim, tak jak i ja, i nie ma przyczyn 
do zatrzymywania go. Tutaj w piśmie jak go czytałem, jest najwyraźniej, że władze 
rosyjskie nie będą robić trudności z wydaniem osób wymienionych w piśmie. 

– Nu choroszo, a powiedzcie mi, czy wy musicie być we Lwowie? 
Zrozumiałem, o co mu chodzi. Jeżeli odpowiedziałbym, że muszę być, to jestem 

szpion [szpieg] i pod stienku [pod ścianę, tzn. rozstrzelać] od razu, więc odpowiadam: 
– Ja we Lwowie nie mam żadnego interesu innego jak tylko zabrać dzieci i jechać 

z powrotem, więc nie muszę być, tylko w tym celu chcę być. 
– Nu, a jak wasze dzieci tu byłyby? 
– To, panie pułkowniku, byłoby najlepiej, bo nie potrzebowałbym jechać do 

Lwowa. 
– Posłuszajtie, pan Bylicki. Do Lwowa pojedzie komandir waszym wozem, waszą 

maszyną, a wy, pan Bylicki, pojedziecie naszą maszyną do Radymna i tam zostaniecie, 
aż wasze dzieci tam przyjadą. My telefonicznie zawiadomimy komendę graniczną 
w Radymnie o wszystkim, ponimajetie? 

– Tak, dobrze, tylko czy pan komandir ich tam znajdzie? 
– A wy mówili, że oni tam są. 
– Tak, oni tam powinni być. Tylko czy nie musieli się przenieść, bo Lwów był bom-

bardowany, to ja nie wiem, czy ten dom stoi. 
– On już tam ich znajdzie, on już tam ich znajdzie. – Przycisnął taster dzwonka 

24	 A ty czego tu chcesz [tzn. odzywasz się], czy ja kazałem ci mówić? Milcz, hultaju, rozumiesz? (ros.).
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i przyszedł jakiś oficer, kazał mu zawołać komandira. Za chwilę wszedł komandir, chłop 
wysoki, Europejczyk, miłej powierzchowności i pan pułkownik wytłumaczył mu, o co 
chodzi, że pojedzie do Lwowa. Kazał mu napisać na maszynie rozkaz. 

Przez czas pisania rozmawiamy. Ja zapytuję, czy na granicy postąpiono nienależycie, 
on mówi, że tak im zrobić nie wolno było. 

– Pułkownik co jest na granicy powinien był napisać wam pismo, tak jak Niemcy 
napisali, ale jemu się nie chciało i posłał tego milicjanta. 

Potem pytał o majątek nasz, o moje studia, w ogóle wcale przyjemnie się rozma-
wiało. Wszedł pan komandir, wręczył pismo, pan pułkownik przeczytał, wyjął pieczątkę 
z biurka i przybił, i podpisał. Teraz mi mówi, żebym powiedział szoferowi, że pojedzie 
do Lwowa i ma przez drogę słuchać, co mu komandir powie. 

– Jak powiecie mu to, to wróćcie tutaj, bo ja wam jeszcze coś powiem.
Poszedłem na dół, Bolek strasznie przerażony, myślał, jak mi mówił, że już jestem 

zamknięty, co teraz będzie? Oczywiście samochód zabiorą, a on piechotą wróci do domu, 
a co on powie, nie będzie śmiał nawet widzieć się z jaśnie panią, bo on wszystkiego 
narobił tym, że stanął. 

– Pociesz się, Bolusiu kochany, jeszcze dzisiaj będziesz we Lwowie, jedziecie z ko-
mandirem i porucznikiem. Szef całego okręgu prosił mię, żebym ci powiedział, że na czas 
jazdy jesteś pod komendą komandira NKWD. 

– Co jaśnie pan mówi, to jest NKWD. To przecież najgorsze co jest. 
– No widzisz, a postąpili bardzo ładnie. 
Przychodzi komandir i przerywa nam rozmowę, ja mówię do komandira, że stosow-

nie do polecenia pana połkownika powiedziałem szoferowi, że ma wszystkie rozkazy, 
jakie pan komandir wyda jemu, bezwzględnie wypełniać. Uśmiechnął się komandir, mó-
wię mu, że są w walizce chleby, tutaj jest tort od ich mamy i kilka butelek kawy. Chciał-
bym też dać pieniądze dla dzieci. 

– A to już niech pan da szoferowi – powiedział to zupełnie dobrze po polsku. 
Podajemy sobie ręce, szczęśliwą podróż życzę wam. Boluś wziął te pieniądze i widać 

było, że trochę otuchy nabrał, a słowa na do widzenia to potwierdziły. 
– Czego ja, głupi, się bałem, przecież jak jaśnie pan jest koło człowieka, to może się 

to co złego stać? 
– No, uściskaj wszystkich i powiedz, że w Radymnie się spotykamy na granicy. 
Patrzyłem jeszcze przez chwilę jak jadą. Stałem, jakby w jakimś świetle na drzewku 

Bożego Narodzenia, nie mogę tego określić, dlaczego takie porównanie, ale nie może być 
inne, osłupiały, odjęte mam zmysły, jestem pochodnią płonącą najpiękniej na Ołtarzu 
Mojej Ukochanej Najcudowniejszej Matki Boskiej Częstochowskiej, tej mnie tak cudow-
nie objawiającej się przez cały tydzień codziennie o ósmej rano. Teraz rozumiem, dla-
czego tyle razy miałem jechać i nie mogłem, bo trzeba mi było wtedy być na granicy, jak 
ów Żyd będzie z rzeczami. Inaczej jazda moja była nie do pomyślenia, wprost wariacka, 
myśl wariata nie zdającego sobie sprawy, co można, a co nie. Temu Żydowi zawdzięczam 
wszystko, całą jazdę, a dalej, co by z nami było, gdybyśmy nie byli stanęli w tym NKWD, 
pojechalibyśmy i tam gdzieś z całą pewnością byliby nas zamknęli, a że to był czas wy-
wożenia na Sybir miliony ludzi, to tam byśmy się byli spotkali wszyscy. W konsekwen-
cjach nieograniczonych, najgorszych, jak można pomyśleć. Lwów co innego, a w małym 
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miasteczku, jak Krakowiec25 i władze tutejsze, gdzie jeden człowiek rządzi, a władze we 
Lwowie? Szkoda analizować, tak z tym Żydem cudowne, jak i to zatrzymanie cudowne, 
i to posłanie teraz tego komandira cudowne. Wracam wolno po schodach i właściwie to 
należałoby najserdeczniej podziękować temu pułkownikowi, bo postąpił tym wysłaniem 
komandira po prostu wspaniale. No, teraz jestem ciekaw dalszej akcji. Wchodzę znów do 
pana pułkownika, pytam czy można, przez uchylone drzwi, „Tak, tak, chodź pan Bylicki”. 
Wchodzę, prosi mnie, żebym siadał, chwilę rozmawiamy, a zaraz jak tylko wszedłem, 
mówię, że stosownie do życzenia poleciłem szoferowi wykonywać wszystkie rozkazy 
pana komandira, bo na czas jazdy on kieruje wszystkim i jemu się podlega. 

– Nu, choroszo, choroszo. Teraz niech pan idzie ze mną do poczekalni, tam ja potem 
przyjdę. – Idziemy przez zakamarki starej budy, bo ten dom to jakaś rudera. Wygląd 
pokoi nawet nie najgorszy, ale pachnie starzyzną. Przyszliśmy do pokoju, gdzie siedzi 
dwóch żołnierzy z karabinami i nadzianymi bagnetami, i nasz biedny milicjant. 

– Proszę więc tutaj poczekać. 
– Dobrze, panie pułkowniku. 
Kiedy poszedł, ja dziękuję mu za wiele chęci, jak objawił to, mówiąc, że mnie zna, ale 

w strachu byłem, jak się spyta mnie, skąd ja pana znam, i pana osobno, i powiemy każdy 
co innego, to co będzie. Bałem się też pytania, jak daleko jest nasz majątek od Radymna, 
pan powiedział sześćdziesiąt kilometrów, a ja, jak prawda, sto dwadzieścia trzy. Na to 
pan milicjant odpowiada: 

– Panie hrabio, co pan myśli, że to tak jak u was, co są ludzie inteligentni. Tu są cha-
my, dranie głupie, a ten cały pułkownik, to co jest? To widział pan, on nie wie, że sztuki 
piękne, jak się to mówi, są. To ja, proszę pana, jakie ja tam mam nauki, a przecież jak 
ktoś powie, że studiuje sztukę, to ja wiem, co to znaczy. A on co gadał? To ja ledwie nie 
zacząłem się śmiać na głos. 

– Panie kochany, powiedz pan, co będzie z tymi listami, co nam dali w Radymnie do 
doręczenia? 

– Ja pojadę do Lwowa, bo mam rozkaz być w Chodorowie w cukrowni26, więc muszę 
tam pojechać. Zatrzymam się we Lwowie i listy doręczę. Wie pan, warto je doręczyć, bo 
oni zapłacą dobrze. 

Upłynęło może pół godziny. Przychodzi pan pułkownik i zaprasza mnie, żebym 
z nim poszedł. Idziemy. Nic nie wiem, po co. Po kilku krokach jesteśmy w dużej sali, dłu-
gi stół nakryty obrusem, na środku długości stołu stoją wazoniki z kwiatami, wygląda 
to zupełnie estetycznie. Zwracam się do pana pułkownika i mówię, jakie to robi miłe 
wrażenie. Na to odpowiada pan pułkownik: 

– My kulturalny naród, ja was zaprosił na obiad, bo to już czas. A wy przecież nie 
jedli tutaj nic.

– Ach, bardzo dziękuję, doprawdy same najmilsze niespodzianki. 
Za chwilę wchodzą panowie [ze] sztabu, było ich piętnastu, siadamy wszyscy równo, 

ale wyczekali i nikt nie siadł pierwszy, tylko pan szef. Mnie pan szef usadził koło siebie, 
po lewej stronie koło mnie bardzo sympatyczny kapitan, który doskonałym językiem 
polskim mówi do mnie: 

– Narobił nam pan bigosu, nawet pan nie wie, jak się tutaj zakotłowało, ger-

25	 Krakowiec, w II RP miasteczko w województwie lwowskim. Obecnie Ukraina.
26	 Chodorów, w II RP wieś położona w województwie lwowskim. Obecnie Ukraina.
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mański szpion, bo takie pismo, jak pan miał, to tylko można wydać bardzo potrzeb-
nemu człowiekowi. No ale na szczęście wszystko się wyjaśniło, a rozmawiał pan 
ze szoferem? 

– Nie – odpowiadam – bo nie było kiedy. 
– On by panu powiedział, jakie indagacje on miał we formie niby to cywilnego 

człowieka, który tak dla siebie z ciekawości pyta się o różne rzeczy. Wywiad ten 
wypadł dla pana świetnie, on opowiadał po prostu cuda.

Obiad był doskonały. Kotlety wieprzowe, purée z kartofli, legumina buchta, 
ciasto jak na pączkach, potem czarna kawa, a pan pułkownik dolewał mi ciągle. Po 
obiedzie podziękowaliśmy sobie wszyscy ukłonem z daleka, z kapitanem serdecz-
nie i panu pułkownikowi podziękowałem czule. Odprowadził mnie znowu do tej 
strzeżonej poczekalni przez tych dwóch żołnierzy. Milicjant pyta się: 

– A co, znowu pana pytał, o co? 
– Nie – odpowiadam – zaprosił mnie na obiad, było bardzo wszystko w dobrym 

tonie.
– A, no bo przecież to kulturalny naród, co pan hrabia myśli, ale teraz miał pan 

sposobność przypatrzeć się, jak prawda wygląda, to jest socjalizm. Widział pan, 
jak traktowali mnie, gorzej [niż] parszywego psa, a co ja im winien i za co? Mam, 
proszę pana, rozkaz od pułkownika, komendanta granicy pojechania z panem i do 
cukrowni, no to oni to nie uznali, jak pan widział, kazali mi zostać, a do Chodorowa 
pojadę, jak będzie okazja, to są [tacy] ludzie. 

– Proszę pana, niech pan idzie na obiad, przecież gdzieś się da coś zjeść, są 
pieniądze – i dałem mu dwadzieścia złotych.

– Dziękuję bardzo, ale nie wiem, czy mnie puszczą te sołdaty. – Wstał i podszedł 
do nich pytać się, czy może iść na obiad. 

– Niet [nie] – odpowiedź. – Jak choczesz [chcesz] wyjść, to musisz mieć bumagu 
[papier, tu: przepustkę]. 

– Od kogo? 
– Od kaprala. 
– No a on gdzie jest? 
– Na dole w kancelarii. 
– No to ja tam pójdę. 
– Nie, ja ci mówił, że musisz mieć bumagę. 
– No dobrze, to ja chcę iść po bumagę, a ty mi mówisz nielzia [nie wolno].
– No tak, bo nielzia. Bez bumagi stąd wyjść nie wolno. 
To ja mówię im, że ja pójdę do pułkownika i poproszę go, ażeby on mógł obiad 

kuszat’ [jeść]. Pzypominam sobie, że mam papierosy do poczęstunku, bo ja nie palę, 
i pytam się ich, czy oni palą? – Nu – śmieje się jeden i mówi – Tak, a jak mamy co 
palić. – No to proszę, zapalcie sobie – i daję całe pudełko – a ja przez ten czas przy-
niosę bumagę dla milicjanta. 

– Nu, spasibo, spasibo [dziękuję], za dużo, takie ładne zołoto [złoto], ty widisz 
eto [tu: zobacz]. Nu, to niech pan idzie. 

Popatrzcie się, zdobyli się na słowo pan i bez wszystkiego puścili mnie od razu. 
Widzieli, jak pułkownik ze mną rozmawia, a jak z tym biednym milicjantem. Led-
wiem wyszedł, spotykam tego kaprala, który zatrzymał mnie i spytał, gdzie idę, ja 
mówię, że po bumagę dla milicjanta od was. Na obiad chce iść, bo nic nie jadł. 
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– A co pana to obchodzi, po co się pan tym interesuje? – i ma, mówiąc to, taką 
minę, jakby to było włamanie z mojej strony do systemu, który przez to ucierpi, 
bo się wkradną do niego złe z gruntu jakieś nowości. 

– Ja proszu [proszę] was, pan, my dla was wsio, co wam potrzeba, rozkaz od 
towarzysza połkownika. 

Ale ten milicjant musi wiedzieć, co to znaczy do spraw się wtrącać niepo-
trzebnie. Ten cały kapral to Żyd widać, bo niektóre wyrazy mówił zupełnie po 
polsku, dobrze. I cóż było robić – musiałem wrócić, ale przynajmniej tyle zyska-
łem dla milicjanta, że kapral zabrał go ze sobą na dół, w najgorszy sposób ordy-
narnie na niego [krzycząc], że jeszcze im głowę zawraca obiadem. Milicjant jest 
na obiedzie, a ja sam zostałem ze sołdatami. 

– A wy z których stron? – Stawiam takie pytanie tym żołnierzom. Widzę, że 
nie rozumieją co do nich mówię, więc powtarzam: – Skąd wy tutaj przyjechali? – 
Od Kaukazu, od Baku. – No to daleko stąd. To wam się tutaj pewnie nie podoba, 
bo tutaj płasko, a tam góry. 

Otwierają się drzwi, wchodzi kapral, przystępuje do mnie i przyciszonym gło-
sem mówi:

– Z sołdatami rozmawiać nie wolno – a ja dodaję: żeby się sołdat z czymś 
niepotrzebnym nie wygadał, albo żebym ja nie powiedział, że u nas jest lepiej. 

– Nu, wsio rowno [wszystko jedno] – mówi kapral – goworit’ nielzia [rozma-
wiać nie wolno].

Przystępuje teraz do nich i mówi, że jeden z nich ma gdzieś jechać, no który. 
Ten wzbrania się i ruchy ramionami robi takie, że nie chce, ten drugi identycznie 
to samo, kapral więc mówi: – No, nie torgowat’sia [nie targować się]. – Po długich 
zganianiach jeden na drugiego staje wreszcie jeden z nich i razem z kapralem 
poszli. Po niedługim czasie przychodzi milicjant, a za chwilę wtacza się połkownik 
ze swoim sztabem kilku oficerów i komunikują mi, że już wóz zajechał i teraz to 
jedziemy do Radymna. Więc pan pułkownik żegna się i życzy dobrych wspomnień 
z pobytu w komendzie NKWD w Krakowcu, i dodaje swoje nazwisko – Aleksan-
drowicz Korniłow, zapamiętajcie to, pan Bylicki. 

– Dziękuję raz jeszcze, za to wszystko dobre, co mnie tutaj spotkało. Ja opo-
wiem Germańcom, jak tu u was kulturalnie, żeby wiedzieli, że to nie tylko u nich, 
bo w Rosji może jeszcze lepiej. – Nu, ja was proszu, opowiedzcie to. – Daję panu 
pułkownikowi słowo, że tak zrobię. – No, bywajcie zdrów! – podajemy sobie ręce, 
a ci dwaj kapitanowie jadą ze mną i porucznik ten, co nas zatrzymał, bardzo miłej 
powierzchowności i wybitnie zgrabny. 

– Panie pułkowniku, niech pan jedzie z nami, to będę tym dłużej z panem 
razem. 

– Ach, naprawdę chcecie, no to ja idu [idę]. 
Robi się po prostu między nami przyjaźń, tak że pan pułkownik mówi mi: 
– A czy wy musicie odjechać? Ostan’ties’ s nami [zostańcie z nami]. 
– Bardzo chętnie – odpowiadam – ale panie pułkowniku, żona, majątek, no 

i muszę wracać, bo Germańce zabraliby cały majątek za karę, żem uciekł. 
– Da, da.
I wśród takiej rozmowy zeszliśmy schodami na dół i od bramy ten kawałek 

do samochodu. – Tym samochodem odjedziecie – mówi pan pułkownik. Otwiera-
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ją drzwi, zakratowane drążkami żelaznymi pionowymi, nie ma tych poprzecznych 
krat, która daje takie kwadraty. Wewnątrz dwie ławki wyściełane wzdłuż bocznych 
ścian wozu. Wóz nowiutki, pachnie jeszcze lakierem, trzeba było tego pomieszczyka 
reklamowo odwieźć, żeby miał co opowiadać. – No, wsiadajcie – brzmi ukaz [rozkaz] 
pana pułkownika, uścisk ręki jeszcze raz i wchodzę, i siadam na lewej ławce. Zebra-
ni żołnierze koło wozu na gapia mówią do mnie: no gut, gut [dobrze], a ja odpowia-
dam im: sehr gut, sehr gut [bardzo dobrze] – wszyscy jeden do drugiego podchwycili 
to i z radością i uśmiechem powtarzają: sehr gut, sehr gut i kiwają głowami. Kupa 
dzieci, od których nie tak znowu bardzo daleko odskakuje nasz pan pułkownik.

Koło mnie usiadł ów porucznik, ten taki sympatyczny, naprzeciw mnie kapral. 
Milicjantowi kazali siedzieć w narożniku od tylnej ściany, to znaczy ściany najbliżej 
szoferki. Ruszyliśmy, jedziemy. 

– No, jak my tutaj przyszli – mówi porucznik – to nas to dziwiło, że u was 
wszystko w polu się robi końmi, a u nas maszynami, u nas jest czterysta tysięcy 
traktorów. 

– No, bardzo ładnie, ale widzi pan, pomimo że u nas się robi końmi, to nie było 
głodu, a u was razem z traktorami to był straszny głód, zwłaszcza na Ukrainie27. 

Kapral na to trochę się uśmiechnął i spuścił głowę, a pan porucznik zacukał się, 
ale pozbierał się w kupę i mówi: 

– To nie był gołod, żeby brakowało jedzenia, to był gołod z ukazu [tu: głód na 
rozkaz władzy]. 

– Dobry interes – mówię na to i śmieję się. 
On się też uśmiechnął i natychmiast przestawił temat rozmowy na tiechnikę, 

fabryki, maszyny i urządzenia, a w końcu zapytuje, czy ja znam Berlin? Doskonale, 
bo ja stale mieszkałem w Berlinie. 

– A to choroszo, bo dowiem się, czy to prawda, że w Berlinie chodzą pociągi po 
mieście nad kamienicami, nad domami. 

– Tak, to prawda, jeździłem takim pociągiem wiele razy, to się nazywa Hochba-
hn28 i Untergrundbahn29. 

– Posłuszajtie, pan, napiszytie mnie eto, proszu [napiszcie mi to, proszę] – daje 
mi notes i ołówek, ja mam pióro i piszę mu. Teraz zaczyna się prawda urządzeń i po-
stępu. Jak napisałem mu i on widzi atrament, a kałamarza nie widzi, żebym pióro 
maczał, tak zaintrygowany pyta się mnie: 

– A skąd wy wzięli atrament? 
– Atrament jest w środku, nalewa się, a jak wyjdzie, to znowu się nalewa. O, 

widzi pan, tutaj się kręci – i pokazuję. 
Bardzo tym był zdziwiony, a ja z obojętnością mu mówię, że u nas to każdy 

człowiek ma takie pióro.
 – Jeżeli pan, panie poruczniku, chce, to proszę, będziecie mieli na pamiątkę. 
– Ach, pan, nie, to szkoda wam. 
– Ja mam w domu jeszcze – odpowiadam – tak że nie poniosę żadnej szkody. 
– No to dziękuję, spasibo, pan hrabia. 

27	 Głód na Ukrainie w latach 1932–1933 pochłonął co najmniej 3,5 mln osób.
28	 Kolej naziemna (niem.).
29	 Kolej podziemna, metro (niem.).
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Psiakrew, a może krokodyla krew, jak to łatwo się zmienia wszystko, już pa-
nowie wrócili i hrabiowie, jak oni byliby szczęśliwi, gdyby się tak to stało w ogóle. 
W bardzo miłej rozmowie jeszcze o szkołach samochód robi zakręt i staje. 

– Gdzie jesteśmy? 
– W Radymnie na komendzie granicznej. – Porucznik mówi mi: – Zostańcie tutaj, 

ja albo kto inny tutaj przyjdzie – i rzeczywiście, przychodzi pan Goldfarb. Awizuje 
mi, że dostanę u niego kwaterę. Mogę teraz wysiąść, on nade mną obejmuje nadzór. 
Porucznik wrócił pożegnać się i powiedział, że jutro się zobaczymy. 

– Do swidanija [do widzenia].
Teraz pan Goldfarb prowadzi mnie do owej kwatery. Już było wszystko przygo-

towane, jak widać, bo gdy przyszliśmy do wsi Rafałówka, to zaraz koło biura komi-
sarza Goldfarba był dom chłopa, ładny, czysty, i tam miałem przenocować. Weszli-
śmy razem do izby, gdzie siedzieli gospodarz, żona i syn. Wchodząc, pozdrowiłem 
ich naszym staropolskim: 

– Niech będzie pochwalony! 
Na to [on] z oniemiałą ze zdziwienia i wzruszenia twarzą: 
– Na wieki wieków – ale głosem jak przez sen, bo takich słów przywitania to ani 

się nie słyszy, ani się nie spodziewa słyszeć. 
– No, tutaj panu hrabiemu będzie dobrze. 
– Sądzę, że tak – odpowiadam panu Złotej Farbie30. 
– Panie hrabio, może by nam pan dopomógł w jednej sprawie? 
– Proszę, w każdej chwili. 
– To poproszę pana do mnie, na komisariat, teraz o godzinie szóstej. Będzie 

sowiet [rada; tu: zebranie rady] w sprawie rozdziału majątku i zboża pomiędzy tu-
tejszych chłopów. 

Cudownie, pomyślałem, to przecież dla mnie kawał, brać udział w sowiecie ro-
syjskim pod przewodnictwem komisarza. Zobaczę, jak się to odbywa, w każdym 
razie interesujące. Polskim zwyczajem, i rosyjskim widać, posiedzenie zapowiedzia-
ne na godzinę szóstą zaczęło się o godzinie wpół do ósmej wieczór. Przyszedł też 
i ksiądz proboszcz tej parafii. Przy oświetleniu naftowym odbywało się zebranie 
sowietów [radnych]. Zagaił pan komissar: 

– Wybrani do sowietu mają uprawnienia do wyrażania swojego zdania i czy-
nienia wniosków. Ja postawię zebranym kilka pytań, na które mam otrzymać od-
powiedź. Jak wiadomo, majątek ziemski należący do – i tutaj wymienił nazwisko 
właściciela – zostanie podzielony pomiędzy miejscowych chłopów i rzeczy także, 
jeżeli się nie zgłosi właściciel ruchomości do trzech miesięcy. Każdy musi podać, 
jak wielkie ma swoje gospodarstwo i wiele chce otrzymać. Księdza gospodarstwo 
tutejszego rozdzielane nie będzie, ponieważ ma przepisową wielkość. 

Nic ciekawego dalej nie było, wlokło się to do dziesiątej wieczór. Nie doczekaw-
szy końca, poszedłem do mojej kwatery, oddalonej od komisarza o dziesięć, może 
bliżej kroków. Na kolację dostałem jajka na miękko, aż sześć sztuk, doskonały chleb 
i mleko słodkie. 

Opowiadał mi gospodarz, pytając się, jak to jeszcze długo tak będzie? Wczoraj syn 
jego, o ten, co siedzi – wskazał mi na niego – stanął w oknie i patrzał, tak jak się to robi. 

30	 Aluzja do nazwiska – Goldfarb można tłumaczyć jako „złoty kolor” lub „złota farba”.
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Przechodził kapitan i wszedł tutaj do nas, do izby i pyta się: – Dlaczego on stoi w oknie? 
– No to on mówi: – No, tak sobie stanąłem. – No a po co? – Jak to, po co? Po nic. – No to 
jak po nic, to po co stoisz, jak masz nic nie widzieć? – Dlaczego? Ja widział różne rzeczy: 
drzewa i trawę. – A po co? Po nic? – A co to, oknem u siebie w domu patrzeć nie wolno? 
To ogłoście, że nie wolno, to nie będę patrzył, ale jak nie ogłoszone, to będę patrzył, 
kiedy będę chciał. – Ty posłuchaj, jak ja ciebie jeszcze raz w oknie zobaczę, to pójdziesz 
w tiurmu [do więzienia]. 

– Widzieliście ludzie, panie hrabio, powiedz pan. Panie, żeby się Pan Bóg zlitował, 
żeby ta zaraza stąd poszła. – Ano, wielu życzyło sobie tej zarazy, to ją ma. 

Przyszedł jeszcze pan Goldfarb i umówiliśmy się na jutro rano pojechać do mostu 
względnie na komendę, a na teraz dobranoc. Rano następnego dnia, to znaczy w niedzie-
lę, przyszedł Goldfarb i zaprosił do jazdy do komendy. Dowiemy się, jak sprawa stoi, czy 
jadą i gdzie są. Bardzo dobrze, wsiedliśmy w bryczkę jednokonną, widać dworską, dwa 
dyszelki, ładnie z przodu odgięte na zewnątrz. Jedziemy wzdłuż Sanu, który tutaj jest 
oddalony około sto metrów, potem bliżej Radymna odchyla się w przeciwną stronę. Do-
jechaliśmy do komendy, komissar poszedł do środka, a ja czekam. Przyszedł i mówi, że 
rozmawiali z posterunkami przydrożnymi i żaden nie widział, że jaki samochód z budą 
postawioną jechał. Wobec tego wracamy, a około południa przyjedziemy znowu tutaj. 
Podczas jazdy mówi mi pan komisarz, że jeżeliby dzisiaj przypadkiem ich nie było, to on 
mnie przepuści dla mojego bezpieczeństwa. Podziękowałem mu za troskliwość. 

– Ale widzi pan komisarz, moim celem jest przywieźć dzieci, a nie uciekać stąd. Ja 
dzieci nasze muszę odnaleźć tutaj i dotąd się stąd nie ruszę. 

Przyjechaliśmy do komisariatu, który się mieścił w jednym pokoju probostwa. 
Poszedłem do księdza31, porozmawialiśmy trochę o sytuacji. Ksiądz pytał się, jak jest 
u Niemców. Ani się nie spodziewałem, jak już zeszło i jest za dziesięć minut dwunasta. 
Komisarz gotów do jazdy, więc jedziemy. Gdy przyjechaliśmy, widzę, na drodze stoi ów 
porucznik, z którym jechałem razem do Radymna z Krakowca. Witam się z nim, a on 
mówi mi:

– Nu, wot waszy dieti [oto wasze dzieci]. 
I pokazuje mi na parkan komendy, o jakie sto metrów ode mnie bliżej mostu. Oglą-

dam się i widzę, jak przez płot kiwają rękami do mnie Kasia, Węwa32 i Magdzia. Boże 
mój kochany, więc są. Idziemy razem z porucznikiem, otwierają bramę, wchodzimy i po-
rucznik pokazuje:

– Nu, wot waszy dieti, szofior i wasza maszyna. My gordyj narod, wot wsio w poriad-
kie33.

Dziękuję mu i pocałowałem go, no bo wychodził człowiek ze siebie przejęty, 
napęczniały radością. Kapral tylko zwraca uwagę, że to nieładnie, bo Andrzej nie ogo-
lony. 

Opowiadają mi dzieci, jak przyjechanie komandira do Lwowa się odbyło i prze-
wiezienie ich aż tutaj. We Lwowie przygaszeni ludzie siedzą, bo odbywają się masowe 

31	 W latach 1939–1945 proboszczem w Radymnie był ks. Konstanty Chuchla. Zapewne jego ma na myśli 
Bylicki.
32	 W ten sposób zwracano się w rodzinie do Andrzeja Bylickiego.
33	 No, oto pańskie dzieci, szofer i wasz samochód. Jesteśmy dumnym narodem, to i wszystko w porządku 
(ros.).
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wywożenia ludzi w Sybir, więc każdy dzwonek witany jest z przerażeniem. Wczoraj, 
to jest w sobotę o trzeciej popołudniu, już było po obiedzie i wszyscy byli w kuchni 
zajęci myciem naczynia. Słychać silne, dłuższe dzwonienie. Takiego jeszcze nie było. 
Idzie Andrzej otworzyć do przedpokoju, otwiera drzwi, wchodzą komandir i porucz-
nik i z kartki czyta komandir imiona i nazwiska i pyta: 

– Gdzie jest Wojciech Bylicki? 
– Odjechał – brzmi odpowiedź. 
– Katarzyna Bylicka jest? – Andrzej Bylicki jest? – i Magdalena Bylicka jest? 
– Nu, gdie oni? [gdzie oni są]. 
– Proszę. – I prowadzi ich do jadalnego pokoju, i widzi nagle, że za nimi idzie 

z tobołami Bolek, Władysława syn, co to znaczy? Kiedy weszli do jadalnego pokoju, 
tak komandir mówi, ażeby wszyscy co tu są przyszli. Idzie Andrzej do kuchni i mówi, 
żeby zaraz przyszli wszyscy, ale ciekawa rzecz jest, bo jest Bolek, Władysława syn 
z Żyznowa. 

– Coooo? – zdziwienie szalone, wchodzą, i Jadzia Heinrich także, z przerażeniem, 
bo czytał komandir nazwiska i imiona, do wywiezienia oczywiście, strach, co to bę-
dzie. Kiedy wszyscy stoją, komandir czyta: 

– Katarzyna Bylicka?
– To ja. 
– A to choroszo, Andrej? 
– Tak. 
– Choroszo, i Magdalena Bylicka? 
– To ja – odpowiada Magdzia.
– A to choroszo. – Patrzą ze zdziwieniem na Bolka, tymczasem zostaje wszystko, 

cała sytuacja wyjaśniona. 
– Wy pojedziecie do waszej mamy, a tu macie tort od waszej mamy, a tu chleby, 

dajcie szoferowi czaju [herbaty]. My przyjechali tutaj waszą maszyną Packardem... 
– Nie, my mamy Austro-Deimlera. Nie, to jest Packard. Mniejsza o to, a teraz ja 

proszu was, zbierajcie się, tylko switko, switko [szybko] i zaraz odjedziemy do Kra-
kowca, tam jest wasz bat’ko [ojciec]. 

– Niesłychane, niesłychane. 
– A wy kto? – zwraca się komandir do Bibci. 
– Ja titka [ciotka]. No, titka, pojedziesz z nami. 
Wszystko ocknęło się do szalonego ruchu. Pakują się na gwałt i mówią, że są 

gotowi. Żegnają się z Bibcią, z Jadzią Heinrich i schodzą na dół. Bolek poinformował 
trochę, ale nie wolno mu było wiele mówić. Węwa wziął ster i prowadzi wóz. Przez 
Lwów jadą dobrze, bezpiecznie, a co by to było, gdyby nie to, że jadą w towarzystwie 
NKWD. Przyjechali na granicę Lwowa miasta, badanie dokumentów, jakie rzeczy, ale 
komandir protestuje przeciwko jakiegokolwiek zatrzymywania, bo mówi, że nie ma 
czasu. Dał znak Andrzejowi, żeby ruszył i pojechali dalej. Doprawdy, nie do pomyśle-
nia przejechanie tej granicy miasta, jakie ceremonie, żeby nie ta asysta. Gdy znaleźli 
się za miastem, komandir mówi, że teraz kilka rzeczy zaśpiewa. Głos bardzo ładny, 
tenor niższy, pokazuje się, że jest tenorem opery w Moskwie. W pewnym momencie 
mówi do Kasi: 

– Zakutajsia, cztoby nie zamierzli [otul się, żeby nie zmarznąć].
– A po co, kiedy mi nie zimno. 
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– Jak się nie zakutasz, to wysadzę cię z auta na kupę kamieni przy drodze i ty tam 
zostaniesz, a my odjedziemy. 

Tak wśród śpiewu, można powiedzieć, śpiewająco dojechali do Krakowca, teraz 
prowadzi ich przed pana pułkownika. Pan pułkownik przywitał ich:

– To wy studienty? 
Tak, i w tym momencie komandir zdaje raport ze wszystkiej podróży i o każdym 

z nich mówi, czym się zajmuje – i to się zgadza z moimi zapodaniami, tak że w naj-
lepszym porządku było wszystkich co trzeba. Teraz zaprowadzono ich do pokoju 
i zawiadomiono, że jutro rano odjadą do granicy i będą dzisiaj tutaj na komendzie 
nocować. Wieczorem przyszedł komandir i wszyscy oficerowie, było ich piętnastu. 
Komadir rozpalił w piecu i spodobał się im taki buldog piesek – przycisk na papiery, 
odlany z żelaza, bardzo ładnie wykonany. Pokazywali sobie tego pieska i jeden z nich 
mówi: ładna sobaka [pies], a Magdzia mówi: nie żadna sobaka, tylko piesek. Wszy-
scy teraz powtarzają piesek i śmieją się. W ogóle w bardzo sympatycznym nastroju 
pobyli u nich około godziny i w końcu dobranoc wzajemnie sobie powiedzieli i roze-
szli się. Przyszedł jeszcze komandir potem poprawić w piecu. Rano poczęstowali ich 
śniadaniem i sprowadzili do stojącego przed komendą samochodu. Kiedy już nastę-
puje pożegnanie, Magdzia prosi komandira, żeby zaśpiewał tę pieśń, którą śpiewał, 
jak dojeżdżali do Krakowca, bo jak przyjedzie do domu, to tę pieśń wygra sobie na 
fortepianie. Koło samochodu stoją wszyscy ci oficerowie, którzy byli wczoraj u nich 
w pokoju z komandirem na czele. Komandir, niewiele namyślając się, śpiewa, a przy 
tym wykonuje ruchy jak na scenie – poznać od razu śpiewaka operowego. 

Na rynku w Krakowcu ruch ustał. Wszyscy zaciekawieni, co się dzieje, grupa 
oficerów, samochód z kilku osobami, na dostawianych ławeczkach w samochodzie 
zaraz za szoferem siedzą żołnierze z karabinami i nadzianymi bagnetami na nich, 
a na tylnym siedzeniu tylko dwie panienki Kasia i Magdzia, a Andrzej przy sterze. Ten 
śpiewający kapitan komandir stoi blisko samochodu i rękami wykonuje ruchy, jakby 
śpiewał do tych panien. Przechodnie stanęli, jeden drugiego pyta, a co to takiego, czy 
to imieniny czyje, tak uroczyście obchodzone. Pieśni skończyły się i ta śpiewana, i ta 
cicha z tej siedziby, która rumieniec zdrowia daje twarzy i porywów moc wszelką. 
Komandir widać człowiek szlachetny, bo jest ich cechą, że łatwo i prędko przystaną 
do każdego, co do nich zagada wspólną mową, nie łamiąc się wyrażeniami, a tym 
przedziwnym prądem, który wiąże: 

– Zostańcie, zostańcie z nami, tu gdzie Krasnaja [Czerwona] Armia, tu najlepiej. 
No, o tym można by wiele mówić. Motor zaszumiał jesienią tego spotkania, jak 

wiatr co zrywa pożółkłe liście i teraz już tylko w pamięci kołatać będzie, pan koman-
dir z oficerami, a u niego te Polaki, co z nimi tych kilka chwil dało tak wiele radości 
i jakiejś spójni. Grupka tych oficerów z komandirem stoi nieruchomo wpatrzona, aż 
wóz znikł na zakręcie, a dla dzieci naszych oni. Jest co pamiętać, jest pamięć nie 
zmęczona odległością czasu, co popędził i uniósł ze sobą wszystko, co wtedy żyło, 
dzisiaj, po latach dokładnie dwudziestu, wznieciła tą iskrę w pochodnię z tym samym 
gorącem i łuną. 

Gdy to wszystko opowiedzieli mi Kasia, Magdzia, Andrzej, to tak jak wściekałem 
się na tą całą niepotrzebną wędrówkę i niebezpieczną, tak dzisiaj mam co wspomi-
nać i dać do tych cudownych wydarzeń, wzbogacających życie, przenosząc go w kraj 
tajemnych, cudownych możliwości, jasnych, pogodnych, o stojącym słońcu zawsze 
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na południu tylko. Patrzeliśmy na siebie, aktorzy fantastycznej sztuki, przejęci tym 
wszystkim, co się nie do uwierzenia odbywało i szczęśliwi ze spotkania, co tą palącą 
rozłąkę wreszcie skończyło. Porucznik, ten co jechał ze mną, przyszedł i mówi: 

– Siadajcie do samochodu, bo odjedziecie teraz, most zaraz będzie otwarty. 
Otwierają bramę podwórza komendy granicznej. Ruszamy, wolniutko podjeż-

dżamy ku mostowi, na stopniu samochodu stoi porucznik i daje znaki żołnierzom 
pilnującym mostu. Wjeżdżamy na most, przejeżdżamy aż do tej harmonijki, którą 
tutaj wczoraj zesuwano z kolczastego drutu rano o szóstej. Stoją tutaj, pan komisarz 
Goldfarb i komandir mostu. Wychodzę ze samochodu, podaję rękę, nie pustą, panu 
komisarzowi, dziękując za pomoc i tak wiele dobrej woli, panu kapitanowi od mostu 
komandirowi. W tym momencie harmonijka zjechała i ukazali się wojskowi Niemcy. 
Podbiega ów porucznik: 

– Haben Sie Ihre Kinder bekommen? Ah, wunderbar34.
Przedstawiam go dzieciom, krótka rozmowa.
– A czy ma pan dostatecznie wiele benzyny? 
I zaraz, równo z tym pytaniem, kazał nalać pełny bak. Po odbyciu podróży do 

Lwowa i z powrotem mamy w samochodzie tyle benzyny, co na początku w Krośnie, 
jak Władysław35 brał benzynę. Jesteśmy gotowi do drogi, więc danke sehr [dziękuję 
bardzo] i do widzenia. Jedziemy do Przemyśla, teraz już poszarzało. Jak przyjechali-
śmy przed generalny sztab, wysiadłem z samochodu i poszedłem do komendy. Mia-
łem przeprawę na bramie, wreszcie żołnierz skapitulował, gdy powiedziałem mu, że 
pułkownik von Heidendorff czeka na mnie. Wszedłem do tego hallu, gdzie ten srogi 
Wachmeister [wartownik] był i teraz wlazł na mnie, ale pełen zapytań, jak tam było 
u tych Moskali. 

– I nie bał się pan? – podziwiał. 
Wszedłem do sali tej, co wtedy. Jak mnie zobaczyli:
– No, co jest? – powiedziałem, że wszystko dobrze, muszę zobaczyć się z pułkow-

nikiem, dotrzymać słowa. 
– Aaa, tak, tak – i poszedł kapitan po pułkownika. 
Pułkownik zaraz wyszedł i zaprosił mnie do generała, weszli też, żebym osobno 

im nie potrzebował opowiadać, wszyscy z tej sali. Co chwilę było słychać wunderbar 
[wspaniale, cudownie] i inne formy zachwytu. Opowiedziałem dokładnie całą eska-
padę. Pożegnaliśmy się serdecznie i obydwaj, pułkownik i generał, postanowili mnie 
odwiedzić w Żyznowie. To trwało trochę czasu. Trudno, musiałem im za tyle dobrego 
przynajmniej choć opowiedzieć, com po drodze doświadczał. Teraz jazda już do Ży-
znowa pełną parą. O godzinie punktualnie siódmej wieczorem weszliśmy wszyscy do 
kuchni naszego domu, gdzie była Różyczka i cała służba. 

– Oooo Boże! Czy mi się to nie zdaje? – woła Różyczka. – Pewnie jesteście głodni, 
prędko na górę, do łazienki, tymczasem się tylko umyć, a potem możecie się wykąpać. 

Idziemy więc wszyscy schodami kredensowymi na górę, każde z dzieci do swego 
pokoju, przywitanie ze wszystkim, ze stolikiem, stołkiem, drzwiami. Boże mój ko-
chany, cudowny, jakżeż to cudownie, że to już skończone. Schodzimy się w jadalnym 
pokoju, pełen teraz opowiadania, zapytań i wszelakiego gadania.

34	 Czy odzyskał pan dzieci? Ach, to wspaniale (niem). 
35	 Zob. przypis 3. 
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Abstract

Memoir of Stanislaw Ludwik Bylicki Estate Owner in 

Zyznow from the World War II Period

War with Germans part 2

In this article we present the second part of Stanislaw Ludwik Bylicki’s (1883–
1961) memoirs. He was an engineer born in Cracow and the owner of an estate in 
Zyznow, near Strzyzow nad Wislokiem in the 1917–1944 period. In his memoir, the 
author recounts events from October 10 to October 12, 1939, on the German-Soviet 
border. It was a border on the San River in Przemysl created after September 17, 
1939. Bylicki also describes how he was able to bring four grown-up children from 
the Soviet-occupied Lviv area to the German-occupied Zyznow. This memoir can be 
seen as not only an interesting historical document of the first months of the war, but 
also for its literary value. 

Keywords: 
memoir, World War II, gentry, German occupation, Soviet occupation, Zyznow, Prze-
mysl, Lviv, Stanislaw Ludwik Bylicki.


